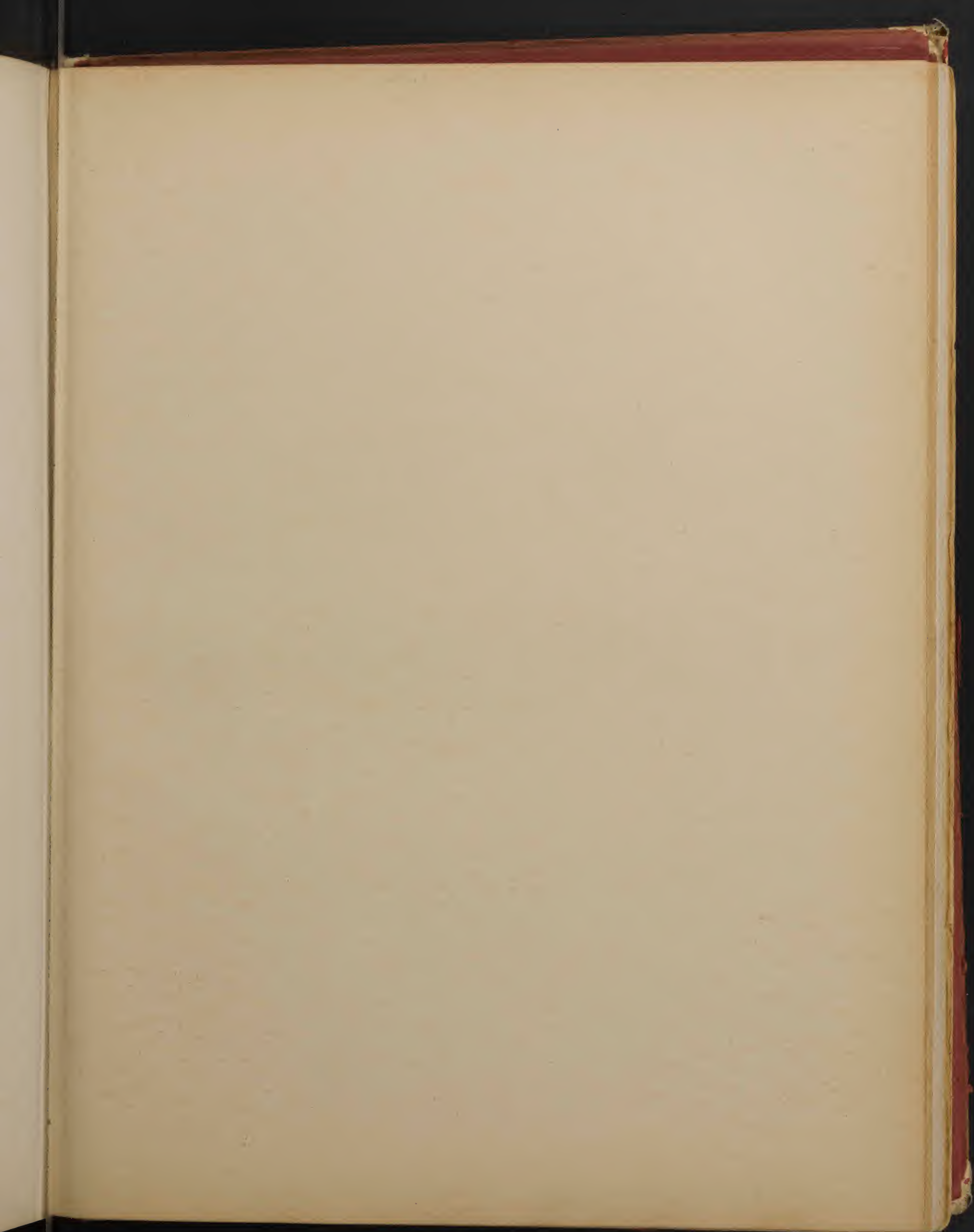


מגילת חורב







ר מ ו נ

פארלאג פאַר קונסט און ליטעראטור

לאַנדאָן

בערלין

דירעקציע

אלעקסאנדער קאַגאַן

אליהו פאַאינסון

ד"ר מ. ווישניצער

דער פארלאג גיט ארויס

ר מ ו נ - ב י כ ע ר

אין פארשידענע צווייגן קונסט און ליטעראטור

מ י ל ג ר ו י ם

א יידישע צייטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

ר מ ו נ

א העברעאישע צייטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

איינצעלנע העפטן „מילגרוים“ און „רמון“ ווערן פארקויפט אין אלע יידישע און אין גרויסע נישט-יידישע בוכהאנדלונגען. — אזוי ווי די פרייזן ענדערן זיך פון טאג צו טאג ווערן אין לענדער מיט נידריגער וואלוטא קיין אבאָנענטן אויף אַ באשטימטן פרייז נישט אנגענומען. ווער ס'ויל באקומען די העפטן צוגעשיקט כסדר מוז שיקען אַ באשטימטע סומע פון וועלכער מיר וועלן אפרעכענען ביים שיקן פון יעדען העפט דעם פרייז; אָדער מוז צושיקן אַ שריפטליכע מעלדונג אז ער וויל באקומען די העפטן מיט נאכנאמע.

אדרעס פון רעדאַקציע און אַדמיניסטראַציע

Rimon - Verlag, Berlin W. 30, Hohenstaufenstrasse 43.

רמיון-ביכער

אין פארשידענע צווייגן קונסט און ליטעראטור

רעדאקטאר ד"ר מ. ווישניצער

ארויס פון דרוק:

פ. לאנדסבערגער \ אימפרעסיאניזם און עקספרעסיאניזם

מיט איין און צוואנציג בילדער פון זיי איינס אין פארבן. יידיש און העברעאיש.

עס ווערן צוגעגרייט:

חיים נחמן ביאליק \ קטונא כל בו

העברעאיש, א קינדער-ליעד, אילוסטרירט.

ד"ר משה גאסטער \ די כתובה

מיט פארביגע אילוסטראציעס. יידיש, העברעאיש און ענגליש.

רחל ווישניצער \ יוסף אבן-חיים א יידישער מאלער פון 15 יארהונדערט.

מיט פארביגע אילוסטראציעס. יידיש, העברעאיש און ענגליש.

ט. מאָמזען \ יהודה און יודן פון יוליוס-צעזאר ביז דעאָקליטיאַנוס.

מיט אַ סאָרעדע פון פראָפ. א. י. טויבלער, און לאַנדקארטן. יידיש און העברעאיש.

ד"ר יעקב קלאַצקין \ הערמאן קאהען, זיין עטיק און זיין יידישקייט.

מיט בילדער און פאקסימיליע. העברעאיש און רוסיש.

פראפ. אלעקסאנדער קולישער \ גראף ביקאנספילד.

מיט אַסך בילדער און פאקסימיליעס. העברעאיש, ענגליש און רוסיש.

ערנסט קויכל \ וואלאדימיר סאָלאַוויאָוו.

מיט בילדער און פאקסימיליע. יידיש, העברעאיש, און רוסיש.

אברהם צבי אידעלזאָן \ נגינת עמי המזרח.

העברעאיש, מיט נאָטן.

מילגרוים

צייטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

די צייטשריפט גייט ארויס איינמאל אין צוויי חדשים אין פארמאט פון דעם העפט. אויף קונסטדרוקפאפיר מיט א פארביגן שער-בלאט. זי איז געווינדמעט פאר קונסט, מוזיק און טהעאטער. דער עיקר פאר יידישער קונסט אין עבר און איצט. יעדעס העפט האט אנערך פינף און צוואנציג בילדער. א טייל פון זיי פארביג. און א סך שווארצ-ווייסע צייכנונגען. אין ליטע-ראישן טייל קומען דערציילונגען, שירים, קריטיק און ארטיקלען וועגן ליטעראטור. קונסט און וויסנשאפט פון די בעסטע שרייבר.

עס נעמען אנטייל א. אלמי, י. אפאטאשו, דר. מאיר באלאבאן, ה. באנד, ד"ר חוגא ביבער, ה. בער-לעווי, מאכס בראד, ד"ר מ. גאסטער, ד"ר א. גורלאנד, ד"ר נ. מ. געלבער, ד. האפשטיין, ד"ר מ. ווישניצער, רחל ווישניצער-בערנשטיין, ד"ר רפאל זעליגמאן, וואלדעמאר זשארזש, מלך חמעלניצקי, פראפ. א. י. טויבלער, ע. טעפליץ, פראפ. פ. לאנדסבערגער, וי. לאצקי-בערטאלדי, מ. לוריא, מ. ליוושיץ, א. לעווינסאן, ד"ר ג. מארצינסקי, ל. מיידנער, י. מייער-גרעפע, ד"ר מ. סאלאווייטשיק, ד"ר וי. פרענגער, סטעפאן צווייג, ש. צינברג, ל. קוויטקא, ד. קויגען, זלמן רובאשאוו, ד"ר א. ז. שווארץ, ד"ר מיכאל שווארץ, נחום שטיף (בעל דמיון), ה. שטרוק, ד"ר י. שיפער, רחל שליט-מארקוס און אנדערע.

ר מ ו נ

מאסף עתי עברי לאמנות ולספרות

המאסף יוצא אחת לשני חדשים בגודל החוברת הנוכחית. נדפס על-גבי נייר מן המובחר ומעוטף במעטפה מצוירת בשלל צבעים. המאסף מוקדש לאמנות, לנגינה ולתיאטרון, ביחוד לאמנות הישראלית שבעבר ובהווה. בכל חוברת באים כעשרים וחמשה ציורים, קצתם בשלל צבעים, והרבה תמונות וקישוטים. החלק הספרותי מכיל ספורים ושירים, בקורת-ספרים ומאמרים על נושאים ספרותיים, אמנותיים ומדעיים מטובי הסופרים.

מ ש ת פ י ם א. צ. אידלון, ה. נ. ביאליק, ד"ר חוגא ביבער, ד"ר מאיר בלבן, מ. בנד, ש. בן-ציון, מכס ברוד, ה. ברליווי, ד"ר ש. ברנפלד, ד"ר מ. גאסטר, מרדכי גולדנברג, ד"ר נ. מ. גלבר, שמעון דובנוב, ד"ר ש. א. הורודצקי, צבי וויסלבסקי, ד"ר מ. ווישניצער, רחל ווישניצער-ברנשטיין, דוד ישעיה זילברבוש, ד"ר רפאל זליגמן, מ. א. זקי, וולדמר זשורזש, פרופ. א. י. טויבלר, א. טפליץ, מ. די. לאנגר, א. לוינסון, י. ליכטנבוים, פרופ. פ. לנדסברג, יוליוס מאיר-גרפה, ל. מיידנער, ד"ר ג. מרצינסקי, ד"ר מ. סולובייצקי, אריה סימון, ש. י. עגנון, א. פונאנסקי, א. פירשטיין, יעקב פייכמאן, ד. א. פרידמאן, ד"ר ש. פרלמן, וי. פרנגר, סטיפאן צווייג, ד"ר יחזקאל קויפמאן, פרופ. א. קולישר, יעקב קופליביץ, ד"ר יעקב קלאצקי, משה קליינמאן, יצחק קצנלסון, ברוך קרופניק, זלמן רובשוב, ד"ר א. ז. שווארץ, מיכאל שוורץ, יעקב שטיינברג, ה. שטרוק, רחל שליט-מארקוס, ד"ר י. נ. שמחוני ועוד.

RIMON
JEWISH ART AND LITERATURE PUBLISHING COMPANY, LTD
BERLIN * LONDON

Directors: A. Kogan, I. Paenson, Dr. M. Vishnitzer.

Publications of the RIMON Publishing Company:

RIMON BOOKS

Editor Dr. M. Vishnitzer

Just out:

Prof. F. Landsberger, Impressionism and Expressionism. Profusely illustrated. Yiddish and Hebrew editions.

In preparation:

Ch. N. Bialik, Ktina Kolbo, Verses for the young. Illustrated. Hebrew.

Dr. M. Gaster, The Ketubah. A Chapter from the History of the Jewish People. With coloured plates. English, Yiddish and Hebrew editions.

Rachel Vishnitzer, Joseph ibn Hayyim, A Jewish Illuminator of the 15th century. Coloured illustrations. English, Hebrew and Yiddish editions.

A. Z. Idelson, The Music of the Orient. With musical supplements. Hebrew.

Th. Mommsen, Judæa and the Jews, with an Introductory Essay by Prof. E. Tæubler. Accompanying Maps. Yiddish and Hebrew editions.

Dr. J. Klatzkin, Hermann Cohen. With Portraits and Autographs. Hebrew and Russian editions.

Prof. A. Kulischer, Earl of Beaconsfield. Numerous Portraits and Autographs. Hebrew, English and Russian editions.

E. Keuchel, Vladimir Soloviev. With Portraits. Hebrew and Russian editions.

MILGROIM

A YIDDISH ILLUSTRATED MAGAZINE OF ART AND LETTERS.

The Magazine is published bimonthly in the format of the present issue. It will embrace the study, both retrospective and contemporary, of art in all its manifestations — painting, sculpture, music and theatre. Special attention will be devoted to the artistic production of the Jews in the present and past. Each number will contain some 25—30 coloured and black and white illustrations. The Literary Section includes fiction, poetry, and critical and philosophical essays.

RIMON

A HEBREW ILLUSTRATED MAGAZINE OF ART AND LETTERS.

The Magazine is of the same size and character as the MILGROIM, but differs in literary content.

The Second Number has just appeared.

Booksellers and wholesale-agents are informed that all enquiries and orders should be addressed to the Business Offices of THE RIMON PUBLISHING COMPANY, Berlin W 30, Hohenstaufenstrasse 43. Copies of the RIMON and MILGROIM Magazines are obtainable at the principal bookstores and in all Jewish bookshops.

Manuscripts and communications to the Editor should be addressed to Dr. M. Vishnitzer, Berlin W 30, Hohenstaufenstrasse 43.

A YIDDISH MAGAZINE OF ART AND LETTERS

Editor Dr. M. Vishnitzer

Art Editor Rachel Vishnitzer

C o n t e n t s :

- On Mediæval and Modern Art by F. Landsberger
 Mediæval Art despised by the masters of the Renaissance and the Impressionists was exalted by the Romantic School and has its fervent adepts among our generation.
- The Curse by J. Opatoshu
 A chapter from an unpublished Novel.
- The Modern Portrait by G. Marzynski
 In this study on portraits by Manet, Renoir, Liebermann and the younger Jewish artists L. Meidner, H. Berlewi and M. Band interesting glimpses are given into the psychology of the modern artist as compared with the masters of the older generation. Fig. on pp. 9, 10, 11, 12, 16 and 31.
- The Lithograph, A Chapter from the History of Graphic Art by R. Inbar
 Illustrated with specimens of F. Goya, H. Daumier and Gavarni. Two examples of the art of a modern Jewish lithographer, Mrs. R. Szalit-Marcus, are given on pp. 19 and 22.
- Calumny. A Poem by M. Liwshitz
- Yesterday. Twenty Years of Ash by Baal-Dimyon
 An appreciation of the work of Shalom Ash.
- Max Liebermann. On the occasion of his 75th anniversary by R. Vishnitzer
- Arthur Schnitzler. 60th anniversary by H. Bieber
- The Dead Gabriel. A Story by Arthur Schnitzler
- Day and Night. A Poem by L. Kvitko
- In the Footpath of Perez by R. Seligmann
 A Review on Opatoshu's novel "In the Polish Forests".
- Gershenson's Renunciation of Culture by A. Gurland
 On the recently published correspondence between the well-known Russian critic of Jewish birth and the poet Ivanov.
- Guide to the Mediæval Illuminations.
 This article also given in English on the last page of the MILGROIM exhibits the main features of a series of Hebrew Mediæval miniatures and is illustrated with fig. on pp. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8 and 14.

On p. 15 there is a portrait of the late Yiddish author, David Frishman. An article on the literary work of the deceased will appear in the next number of the MILGROIM. The Initial on p. 6 and the tail-pieces on p. 43 have been taken from the Bible Codex No. 1 in the Reuchlin Library at Karlsruhe. The cover and the tail-pieces on pp. 20 and 21 are by Prof. E. Boehm. All headings by Francis Baruch. Trade Mark, after a sketch of R. Vishnitzer, designed by Tobias Schwab.

העפט 2 מילגרוים 1922

צײַטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

קונסט רעדאגירט פון
רחל ווישניצער-בערנשטיין

אלגעמיינע רעדאקציע
ד״ר מ. ווישניצער

אינהאלט

מיטעלאלטר און איצט / פ. לאנדסבערגער * די קללה /
י. אפאטאשו * דער פאָרטערט אין דער היינטיגער
קונסט / ד״ר ג. מארצינסקי * די אנטוויקלונג פון דער
מאָדערנער גראפיק / ר. ענבר. * לשון הרע / משה
ליוושיץ * דער נעכטן / בעל דמיון * מאקס ליבערמאן /
רחל ווישניצער-בערנשטיין * ארטור שניצלער / ד״ר
הוגה ביבער * דער טויטער גאבריעל / ארטור
שניצלער * טאג און נאכט / ל. קוויטקא * אין
פרצ'ס דרכים / ד״ר ר. זעליגמאן * גערשענזאנס
אפזאג פון קולטור / ד״ר א. גורלאנד *
צו די מיטעלאלטערישע האנטשריפטמאלערייען.

דער ארטיקל פון פ. לאנדסבערגער איז איבערגעזעצט פון מאנוסקריפט דורך ז. רובאשאו. דער ארטיקל
פון דר. ג. מארצינסקי איז איבערגעזעצט דורך ר. זעליגמאן. די ארטיקלן „די אנטוויקלונג פון דער מא-
דערנער גראפיק“, „צו די מיטעלאלטערישע האנטשריפטמאלערייען“ און „ארטור שניצלער“, ווי אויך די
דערציילונג „דער טויטער גאבריעל“ זיינען איבערגעזעצט דורך נ. שטיף (בעל-דמיון). דער ארטיקל
„מאקס ליבערמאן“ און די נאטיץ וועגען דעם אל אויף זייט 5 זיינען איבערגעזעצט דורך מ. לוריא.

דער שער בלאט איז פון פראפ. ע. בעהם *
 די נעמען פון די ארטיקלען זיינען גע-
 שריבן פון פראנציסקא בארוך. * די
 אותיות „די“ אין אנהויב דער דערציילונג
 די קללה זיינען פונ'ם תנ"ך-קאדעקס
 רייכלין I אין דער רייכלין ביבליאטעק
 אין קארלסרוהע * דער פארלאגסזייכן
 איז געציכנט. לויט דעם עסקיז פון רחל
 ווישניצער-בערנשטיין. דורך טוביה שוואב.

געדרוקט אויף קונסטדרוקפאפיר פון דער פירמא שויפעלן אין אויבערלענינגען (ווירטעמבערג) אין דער קונסטדרוקעריי פון
 Dr. Sells & Co. A.-G., Berlin SW 29, Zossener Str. 55

Copyright 1922, by Rimon-Verlag, Berlin.



פון דעם מחזור אין רש"ס בית-מדרש אין וואָרמס (1272).

Illuminated Page. From a Prayerbook for Festivals of 1272. Rashi Synagogue. Worms

By permission of Ch. Herbst, Photographer, Worms.



חתן-כלה. פון א מחזור (14 יארהונדערט). אוניווערזיטעטס-ביבליאטעק לייפציג
The Bridal Pair. From a Prayerbook for Festivals of the 14th century.
Leipzig. University Library.

מיטלאטער און איצט

זיך געפילט שטאלץ אפן שפיץ פון א אנטוויקלונג, וועלכע יארהונדערטן האבן געבויט. די בוי-קונסט, וועלכע האט דאך מיט דעם אימפרעסיאניזם קיין שום שייכות נישט, איז גאר אינגאנצען ארויס פון קאפ. אז מען פלעגט רעדן וועגן קונסט, פלעגט מען איינגטלעך מיינען נור מאלעריי. און דערביי האט מען פעסט געגלויבט, אז אט די קונסט האט פון תמיד אן געהאט דאס איינציגע ציל: נאכצומאכן די נאטור. דאס מיטל-אלטער האט דאס בשום אופן נישט געקענט דערווייזן. ערשט צום סוף פונ'ם מיטלאטער און עס ביסלעכווייז העלער געווארן, און דענסטמאל הויבט זיך אן יענער עקשנות-דיגער קאמף ארויסצורייסן בא דער נאטור איין סוד נאכן אנדערן, ביז ס'איז סוף כל סוף געקומען דער אימפרעסיאניזם, וואס לערנט ווי אזוי ארויסצוהערן דאס איידעלסטע פלאטערן פון דער נאטור, דעם גלאנץ פון דער פרייער לופט און די דורכלויפנדיגע באוועגונג. אזוי ווי עס וואלט בכלל געווען א פארטשריט אין דער קונסט! איז דען קונסט טעכניק, אדער מעדיצין, וואו איין פארשער שטייט אויף די פלייצעס פונ'ם פריהעריגן, און איז שטענדיג דעריבער העכער פאר'ן פריעריגן? קען דען נישט די קונסט אין יעדן פונקט פון איר וועג זיין באס ציל? הייסט דען נישט פאר דער קונסט דערגרייכן דעם ציל ווען א נשמה-אינהאלט נעמט אן א קערפערליכן געשטאלט? פארשטייט זיך אז דער צוקוקער מוז ערשט קענען פון דער דאזיגער געשטאלט ארויסליינען יענעם ערשטן נשמה-אינהאלט. מען מוז, קודם כל, די דאזיגע בילדערשריפט פארשטיין, און נישט צוגיין צו איר מיט א פארטיגן שולחן-ערוך.

זינט די רענעסאנס האט געפסקנט, אז די קונסט דארף נאכמאכן די נאטור, איז די נאטורפרעמדע מיטלאטערליכע צייט געווארן לגמרי פסול. אן'אויסנאם האט מען געמאכט נאר פאר דער מיטעלאטערליכער בוי-קונסט, ווייל פון בוי-קונסט פארלאנגט מען דאך נישט קיין נאכמאכונג פון דער נאטור. קודם כל איז דער אומ-חן געפאלן אויף פלאסטיק און מאלעריי. מיט איינמאל איז פארשוואונדן דער רייץ פון די געשטאלטן, וואס זיינען געשטאנען אויסגעצויגענערהייט ביי די טויערן אדער זיינען געווען ווי צוגעקלעפט צום פלאכן-גאלדענעם פאן, און פונקט אזוי אויך איז פלוצלינג נמאס געווארן די סכע-מאטישע סצענעריע פון פעלזן-אדער ארכיטעקטור-קוליסן וואס זיינען געצייכנט לויט א פאלשער פערספעקטיוו און וועלכע רינגלען ארום אט די געשטאלטן.

אין אנהויב פונ'ם 19טן יארהונדערט, אז די ראמאנטיק האט זיך פארבענקט נאך דער פארגאנגענהייט, האט מען ווידעראמאל אנגעהויבן האבן הנאה פון די נאטור-אויס-דריקן פון דער פרימיטיווער קונסט, אבער ווייטער פון דער גאטיק איז מען נישט געגאנגען. און די הנאה גופא, וואס מ'האט געהאט, איז געווען א מין ווייכער געפיל-טאן, וועמען דאס פריהעריגע שטרענגע מיטלאטער איז נאך גאר פרעמד געווען. און אויך אַטדער אומזיכערער פרום צו דערנענטערן זיך צום מיטלאטער איז באלד פארפלייצט געווארן פון דער גרויסער נאטוראליסטישער כוואליע, וועלכע האט זיך אַגאָס געטאן איבער דעם 19טן יארהונדערט. אינ'ם אימפרעסיאניזם האט די דאזיגע כוואליע דערגרייכט איר העכסטן פונקט. מען האט

די קונסטגעשיכטע, דאס יונגסטע קינד פון דער היסטארישער וויסנשאפט, אנטוויקעלט אין אונז א אלץ פיינערן געפיל ווי אזו צו באגרייפן דעם נשמה-אינהאלט פון א קונסט-ווערק. און די היינטיגע קונסט גופא נאכדעם ווי זי האט זיך א פאָר-ליבטע געוואלגערט צו פיסן פון דער נאטור, הייבט פלוצלינג אן צו זוכן נייע אידעאלן. זיינען דען גאר ניט פאָרגעקומען קיין אינווייניגסטע אויפגעגונגען, וועלכע דער קונסטלער קאן בשום אופן ניט אויסדריקן אין הסכם מיט דער נאטור? באקומט זי דען ניט אקונסטלערישע ווירקונג אויך דענסטמאל, ווען דער קונסטלער פארענדערט אביסל די נאטור, ציט זי אויס אדער בויגט זי צונויף, קורץ ווען ער איז דער בעל הבית פון דער נאטור, און ניט קיין אונטערטעניגער קנעכט אירער? האט דען ניט די מיטלאלטערליכע צייט צוליב די גלייכע טעמים פארגוואלטיגט די נאטור? אטדי נאטור, וועלכע איז דאך פארן גאטספּורכטיגן מענשן פונם מיטלאלטער קיינ-מאל ניט געווען א ציל פאר זיך, נאר מער ניט ווי א מיטל צום ציל, א מין דורכגאנגס מדרגה צום העכערן, צום רוחניות-דיגן? דאס וואס ס'האט זיך געריסן אויסגעדריקט צו ווערן אין דער קונסט איז נאך געווען די תורה וואס שטאמט פון מזרח, און וואס איז אויסן געווען מנצח צו זיין די גשמיות דורך דעם גייסט, און אויפצוגיין אין מסירות נפש פאר גאט. האט מען דען געקאנט אויסמאלן די הייליגע געשטאלטן ניט אויסגעצוי-גענעהייט, בעת מען האט געוואלט אויסדריקן, אז זיי שטייען נאר מיט א שמאלן פוס אויף דער ערד, און זייער גאנצער מהות ציט זיך צום הימל ארויף? מוז דען ניט די סביבה פאר-קלענערט ווערן אויפ'ן מינימום, כדי די נאטור ארום זאל ניט צו שטארק אריינכאפן דעם מענשן? וואס פאר א תכלית שטעקט דען אין דעם רויס, וואס די פערספעקטיוו דארף עס דעם זעהער אויסמאלן? ווי נישטיג זענען געווען אטדי אלע שפיצליך אנטקעגן דעם טיפן גלויבנס-אינהאלט, וואס מען איז אויסן געווען אויסצודריקן?

און אָטדער דאזיגער אינהאלט האט געמוזט זיין פאר-שטענדליך פאר יעדן פשוטן מענשן. דער עיקר זיינען דא געווען ניט די פיינע חלוקים פון שאפן, פון וועלכע נאָר דער גרויסער מבין לעקט די פינגער, „פארן פאָלק“ — האט אמאל געשריבן דער פאפסט גרעגאר דער גרויסער — „איז די מאלעריי שטאָף צום ליינען. דאס וואס דער פשוטער מענש קען ניט ארויסליינען פון די ביכער זאל ער זעהן אויסגעמאלט אויף

די ווענט פונם קלויסטער“. אלזא א קונסט פאר עמי הארצים. אבער עמי-הארצים, וואס זייער הארץ איז געווען פול פון גלויבן, און וועלכע האבן געוואלט, אז די קונסט זאל זיי ניט געבן קיין שטיינער אנשטאט ברויט. פאר זייער גאלדענעם גרונט טרעטן אויף די געשטאלטן ווי ארטיסטן, וועלכע שטעלן זיך הארט בא דער ראמפע כדי צוויירקן נאך בעסער אויף דעם עולם. און די געשטאלטן ווערן ניט צוריסן אין איינצעלנע שטריכן פונם פענזל, נאר האלטן שטרענג צוזאמען, לויט זייער פארם און פארב. וואס פאר א וואוילטאג עס איז פאר אונזער מאָדערנעם אויג, וואָס האט זיך אנגעזעטיגט מיט ניואנסן צו קוקן אויף אָטדער גרויסער, איינפאכער ליניענ-שפראך, אויף די לאנגע, טיפע פארבן-אקאָרדן.

דא דערפילט די מאדערנע קונסט איר אינווייניגסטע קרובה/שאפט; דער געדיכטער שלייער וואס האט פינף הונדערט יאר פאָרשטעלט פון אונז דאס פארשטענדעניש פון דער מיטל-אלטערליכער קונסט איז פלוצלינג צוריען ווי נעפל פון דער זון. ווי פיל סטרונעס פון דער היינטיגער נשמה עס זאלן ניט אנגעריירט ווערן בעת'ן באטראכטן די מיטלאלטערליכע קונסט, טאר מען אבער ניט פארגעסן דעם גרויסן חלוק, וואס ס'איז פאראן צווישן אונז. די מיטלאלטערליכע צייט האט געהאט א אפ-געשלאסענע אנשויאונג פון גאט און פון וועלט, בשעת דער היינטיגער מענש — אויב ער הענגט ניט אין דעם אלטן גלויבן — האלט דאך נאָר אין איין זוכן. אָטדי געוויסקייט, וואס שטעקט אין דער מיטלאלטערליכער רעליגיע, דריקט זיך אויך אויס אין דער קונסט. פון איר שטאמט עס דער פארנעם, די פייער-ליכקייט, דער סטיל. און דער עצם פרימיטיווקייט פון דעם מיטלאלטער שטאמט פון סאמע תוך; ווער עס שטייט אין מיטן, דעם זיינען ניט נוגע די קרומע שטעגעליך פון דער פערפערע. דער היינטוועלטליגער מענש בענקט שוין ארויס-צוגיין פון זיין היינטיגער צעפליקטקייט און פונם ניי צוריק-צוקערן צו א נייער איינפאכקייט. אבער דערווייל מערקט מען נאך בא אים אין דער פאראיינפאכקייט דאס זוכעניש. דארטן, וואו דער מיטלאלטער האט געגעבן א אמת'ע ברענענ-דיגע תלהבות, באמערקט זיך אין דער מאדערנער קונסט נאר א נערוועזע צוריסנקייט. ערשט ווען א נייער פירנדיגער געדאנק וועט פונם ניי דורכדרינגען די היינטיגע מענשהייט, ערשט דענסטמאל וועט די קונסט באַקומען יענע פעסטע געשלאסנקייט, וועלכע מיר בעוואונדערן אזוי אינס מיטלאלטער.

פראנק לאנדסבערגער



מזל תשרי, פון דער הגדה No. 1 (סוף 15 טעס יארהונדערט) נירנברג, נאציאנאל מוזעאום.

A Zodiacal Sign. From the Haggadah No. 1. 15th century. Nuremberg. National Museum



פון דעם מחזור אין רש"ס בית-מדרש אין ווארמס (1272).

Illuminated Page. From a Prayerbook for Festivals of 1272. Rashi Synagogue. Worms.

By permission of Ch. Herbst, Photographer, Worms.

בא דעם פראנצויז איז דא אַ וואָרט: „le style c'est l'homme“ ס'איז נאָך אבער מער: דער מענטש ווייזט זיך אַרויס אין זיין כתב.

מיט אַ אמת'ער באַוואונדערונג קוקן באַ היינטיגן טאָג אונזערע דורות אויף דער שטארקער מוטיגער שריפט פון אונזערע אבות. אַזא מין אות, וואס נעמט אריין אין זיך מיט אַ שטאַלצן באַוואוסטזיין די וואָגיגע גלידער, — באַהעפטן די שווערקייט פון דעם אַלף מיט דער באַפליגלטקייט פון דעם שטורמדיגן למד — אַזא מין אות איז אַ צייכן פון דעם כאַראַקטער, איז אַ מענטשליכער דאָ-קומענט. דאָ מערקט מען ניט קיין שפור אַפילו פון דער נייע וואַקלדיגקייט פון די שפעטערדיגערע דורות, דער שטריך איז דאָ נישט קיין דינינקער און נישט קיין אומבאשטימטער, נאָר ס'איז קאָנטיג אין אים אַ פעסטע האַנט. ער איז שאַרף און שטרייכט אונטער דעם געפיל. וואָס פאַר אַ תענוג עס איז דער קעגנזאץ פון די מיט זאפט שפרודלנדיגע שווארצע פלעקן און די ווי האָר דינינקע עקליך, דאָס בייטן זיך פון די גלייכע ליניעס מיט די לייכט געבויגענע קרייזען און צירקלעך! אַמשטארקסטן זיינען אָבער די ווייסע גלאנצליכטער פון דעם אַלף אויבן אויף דעם דיאַגנאָל-פלעקל, דריי שאַרף-ווינקלדיגע דרייעקן, וואס זיינען ווי צוקנדיגע

בליצן, ווי אומדערווארטע הויכע אקצענטן פון אַ פון גאָט געבענטשטער שטים, וואס איז מבשר דער וועלט פריידיגן לוסט פון לעבן. נישט אַפגעשוואכט, קלינג-גענדיג ריין און פול, דרינגט צו אונז דורך די שטריכן פון אַן אות די וואונדערליכע שטים פון ווייטע יאָרהונ-דערטן. אויסגעמאלט האָט דעם דאָזיגן אות אינמיטן פון דעם 14 י"ה א יידישער סופר פון מעריב-דייטשלאנד וואָס איז געווען אַ קינסטלער אין זיין פאך. דאס איז געווען אַ צייט פון מוראדיגע רדופות, נישט קוקנדיג אויף דער מהומה, נישט קוקנדיג אויף דער פאַרצווייפלונג איז נאָך געבליבן אין אַ שטארקן דור פון דער ראָסע דער גייסט ניט געבויגן, דער חוש ניט מטושטש פאר דער ווירקליכקייט, פאר דער האַרמאָניע און שיינקייט.



פון א מחזור (מיטע 14 יארהונדערט). דרעזדן, יאפאנישעס פאליי. Ms. A. 46 a.

Illuminated Initial. From a Prayerbook for Festivals of the 14th century. Japanisches Palais, Dresden. Ms. A. 46 a.



זה המערה והאדון העושה שמן כנרות

אהרן צינדט אן די מנורה. פון א מאנוסקריפט (1278). בריטיש מוזעאום (Add. 11639).
Aaron lighting the candles. From a Hebrew Manuscript of 1278. British Museum. Add. 11639.

די קללה

פון בוך נע-ונדניקעס.

ארויסקוקן דורך א פענסטער. די פענסטער ווי תמיד זיינען געווען פארמאכט, פארהאנגען מיט ווייסע ראלעטן. פון די שטוביגע איז איין דושקע, א ווייטע קרובה, וואס איז געוואקסן ביי איר אין שטוב, איר געלאפן אנטקעגן. די קראנקע רביצין האט געקוקט אויף דושקע'ן, געהאט פארדרוס, וואס דאס קליינע מיידל וועלכע דער רבי פלעגט גלעטן איבער'ן קעפל, איבער די באקן, איז אויסגעוואקסן, געווארן פאר דער קורצער צייט א בתולה.

— וואס לויפסטו אזוי? וואס איז די שמחה מיט דיר? —
האט די רביצין זיך כלומרשט פון געוואנהייט געבייזערט: —
פרעהסט דיר וואס איך בין געלעהמט?
— מוה-מעשי!

די רביצין האט זי ארומגעכאפט, זיך מיט דושקע'ן צעקושט און חרטה געהאט וואס זי פרעגט זיך בא איר:
— וואס מאכט דער פעטער?
— ער איז ברוך-השם געזונט!

וואורקער
רביצין
האט נישט
געוואלט
בלייבן
ימים
נוראים
אין סאלעץ
צווישן
גוים, וואו
מען האט
געהילט

איהרע פאראליזירטע פיס. ערב ראש-השנה איז זי אנגעקומען אין הויף אריין מיט א סוויטע ווייבער. דאס אלטע הארץ האט בא דער רביצין שנעלער געקלאפט. זי האט געקוקט אין אלע זייטן, געווען זיכער אז דער רבי וועט ארויסקומען, וועט



די חסידים וואס זיינען געווען אויפ'ן הויף האבן אריינגע-
זעצט די רביצין אין א וועגעלע מיט גומענע רעדער און זי
געטראגן מיט פאראד אין שטוב אריין.

דער רביציןס אויסגעגעבענע טאכטער, א נישט דערבא-
קענע, האט זיך אזוי דערפרעהט מיטן וועגעלע וואס פארט
אליין, אז זי האט פארגעסן אין די מוטער און ווי א
קינד גענומען הויבן פון גרויס פרייד דאס קלייד ארויף און
אראפ:

— א וועגעלע! א וועגעלע!

— שרה'לע, פרעגסט זיך גארנישט וואס די מאמע מאכט!
— האט די רביצין אנגענומען זי פאר דער גאמבע, ווי מען נעמט
אן א קינד.

שרה'לע האט געעפנט א מויל מיט ווייסע ציין אז ס'האט
אזש א בלענד געטאן, נאריש געשמייכלט און זיך אוועק-
געדרייט.

די רביצין האט געשאקעלט מיטן קאפ, נאכגעקוקט דער
טאכטער וואס האט זיך אזוי געהאט צעוואקסן, אז די קליידער
האבען שיער נישט געפלאצט אויף איר און אפגעזיפצט:
— אזא אומגליק!

זי האט זיך אויסגעגלייכט אויפ'ן וועגעלע און א מאך גע-
טאן מיט דער האנט:

— וואס שטייטו? האסט פארגעסן אז פונקט צוועלף
בענשט מען היינט ליכט? ס'איז דאך ערב ראש-השנה!

— דער טיש, מוה'מעשי, איז שוין געגרייט.

די רביצין האט נישט געענטפערט, זיך צעווייגט מיט די
הענט און איז אריינגעפארן מיטן וועגעלע אין א צווייטן צימער.
די צימערן, גרויסע, טונקעלע, מיט פארהאנגענע פענסטער,
זיינען געווען אנגעשטעלט מיט אלטפרענקיש מעבל, וואס איז
געבליבן פון רבינס עלטער-זיידן, דעם ערשטן וואורקער.

די קינדער האבן זיך נישט געהאלטן בא די וואורקער און
אז א קינד איז יא געבליבן איז עס געווען א נישט דערבאקנס.
אין הויף האבן זיך ארומגעדרייט משוגעים, אלע רוהיגע מרה-
שחורה'ניקעס, וואס האבן קינעם נישט געטשעפעט, יעדער
האט געהאט זיין משוגעת, געזעסן אין א באזונדער צימער,
אריינגעאטעמט, אריינגעמח'ט זיינע גרימאסן און העויות אין
די ווענט, אין די שווערע שטיקער מעבל, ביז די טייטע זאכן
האבן אנגעהויבן שרעקן, אנגעיאגט א מרה-שחורה.

אין דעם צימער וואו די רביצין איז אריינגעפארן, איז
געזעסן איר שוואגער, א זון אין די אכציגער, זיין זיידן צע-
דרייזעלט כאלאטל איז געווען פעסט פארצויגן מיט א קרייקע,
די פארוואקסענע אויגן געווענדט צו דער פאָדלאָגע און די
אויסגעטרוקענטע ליפן האבן געמורמעלט: — ער איז אן „עתיק-
יומין“, אן „עתיק-יומין“, און ער איז אויך א „בחור ואיש
מלחמה“ — — —

דער זון איז געזעסן אין דעם פארלאזטן חדר וואו שפיג-
וועבס האט זיך געשפרייט פון איין ווינקל צום צווייטן, גע-
מורמעלט מיט די ליפן און צווישן די קנייטשן אויף זיין
פארמעטנעם פנים האט זיך געקליבן ערד.

אז די רביצין איז אנגעקומען קיין וואורקע איז ער שוין
געזעסן אין דעם חדר און געפירט אויפן קול חשבונות מיט
דער וועלט, יעדן פרייטאג האט ער אויפגעזוכט די שוועגערין
און זיך געבעטן:

— רביצין, גיב מיר וועש אויף שבת.

זי האט געקוקט ווי ער האט זיך געטוליעט אין כאלאטל,
פעסטער פארצויגן די קרייקע, ווי ער וואלט זיך געקליבן
באלד עפעס אפצוטאן, און אין צימער האט זיך געהערט:

— עתיק-יומין — — — עתיק-יומין — — —

— וואס מאכט איר, ר' מאיר'ל? — האט די רביצין עט-
ליכע מאל איבערגעחורט — האט מען אייך יעדן פרייטאג
געגעבן וועש?

ער האט נישט אויפגעהויבן די אויגן, ווייטער געציפט די
קרייקע און אין דעם פארלאזטן חדר האט זיך קוים געהערט:
— עתיק-יומין — — — עתיק-יומין — — —

דער רביצין איז קאלט געווארן, זי האט געקוקט אויפן
פארגליווערטן זון, וואס גוססט שוין אזוי יארן, און איר גאנץ
לעבן דא אין הויף האט פאר איר אויפגעשיינט אין דער
רגע, די נעכט האט זי פארבראכט אין געוויין, גענומען
חדשים ביז זי האט זיך צוגעוויינט צום שוואגער, זיך געשראָ-
קען דער משוגענער זאל צו איר נישט אריינקריכן דורך דער
וואנט, די קינדער האבן זיך בא איר נישט געהאלטן און אז
שרה'לע איז געבוירן געווארן א נישט דערבאקענע און זי, די
רביצין, האט אנגעהויבן צו קרענקן, איז דער רבי קאלט גע-
ווארן צו איר, א שווערע מרה-שחורה האט זיך פארקליבן
אין הויף, האט אלעמען ארומגעכאפט, אפגעטעמפט יעדן
פארלאנג, האט די רביצין מיטן מיידעלע אויסגעמיטן מענשן,
דערפיהלט די קללה אין זיך און א קרענקליכע הנאה געהאט
וואס די קללה פארשפרייט זיך און הענגט איבער'ן הויף,
פונקט דעמאלט איז זייער'ס א קרוב געשטארבן, איבערגע-
לאזט א מיידעלע און דער רבי האט זי געבראכט אין הויז אריין,
די רביצין האט פיינט געקריגן דושקע'ן, נישט געקאנט זעהן
ווי דער רבי שפילט זיך מיט איר, געליטן ווען דאס מיידעלע
האט מיט איר געלעכטער פארטריבן די מרה שחורה פון די
פארלאזטע צימערן, די שנה צו דושקע'ן איז געוואקסן בא
דער רביצין מיט די יארן, איר נישט געקאנט מוחל זיין,
פאר וואס זי האט זיך אריינגעריסן מיט איר געלעכטער אין
איר פארשאלטן לעבן, און וואס מעהר זי האט געליטן, אלץ
שטארקער האט זיך איר געוואלט לעבן, אוועקגעבלאזן מיט א
הויך די שווערע פארגאנגענהייט און באשלאסן מעהר נישט
צו שווייגן, נאך היינט, ערב ראש-השנה, וועט זי פאדערן פון
רבי'ן א ברכה.

זי האט זיך אויסגעווישט די אויגן און איז אריינגעפארן
אויפ'ן וועגעלע אין עס-צימער.

דא האט זי זיך אויסגעגלייכט, באקומען אן אנדער קול,
גערופן די דינסטן, זיי געשיקט אהער, אהין, נישט געקאנט
פארטראגן וואס דושקע שטייט נישט איין אויף אן אָרט, איז
צו פרייליך און זיך געבייזט אויף איר:

— וואס צעשטעלסטו נישט די לייכטער?

דער רבי אין ווייסע זיידענע קליידער איז אריינגעקומען
אן אויסגעצוואגענער, זיך נישט באגריסט מיטן ווייב און גע-
זאגט אין דער וועלט אריין:

— צייט ליכט בענשן!

— שלמה'לע, איידער כ'גיי ליכט בענשן — האט די רביצין
זיך בא אים געבעטן — וויל איך פון דיר א ברכה, פועל בא
גאט כ'זאל געזונט ווערן!

שוין יארן א פרוש. איז איר עפעס קלאר געווארן און דער
קראנקער קערפער האט זיך געקארטשעט פון ווייטאָג.
— פאר וואס קומט מיר אזא שפּיכט־דמים — — —
דושקע! — האט דער רבי איבערגעהאקט דער רביצין די
רייד: — מען רעדט דאך צו דיר, דושקע, גיי און בענש ליכט!
— ארויס פון מיין שטוב! — האט די רביצין מיט די פויסטן
זיך א ציה געטאן צו דושקע'ן.
איידער דושקע האט צייט געהאט זיך א דריי צו טאָן.
האט די רביצין געכאפט פון טיש א לייכטער און א שליידער
געטאן איהר אין קאפ אריין: — רבנו־של־עולם, בלייבן
זאלסטו א יונגע אלמנה!
די נישט דערבאקענע שרה'לע וואס איז די גאנצע צייט
געזעסן באם פענסטר און זיך געשפילט מיט איר ליאלקע.
איז פון דעם טומל אויפגעשפרונגען, געזעהן אז די מוטער
כליפעט. האט זי ארויסגעלאזט א אויסגעצויגנעם געוויין, ווי
א וואיען, אז בא יעדן איז דורך א דרעשטש דורכ'ן לייב.

י. אָ פּאַטאַש

— כ'קען נישט פועל'ן — האט דער רבי אהויב געטאן מיט
די אקסלען.
— דער גאנצער וועלט העלפסטו — האט די רביצין זיך
צעוויינט.
אז כ'קאן נישט פועל'ן — האט זיך דער רבי אין א פאר־
לעגנהייט געריבן א האנט אין א האנט.
— בא גאט וועסטו שוין פועל'ן — האט די רביצין א גע־
שריי געטאן: — פועל פריהער ביי דיר כ'זאל געזונט ווערן!
— צייט ליכט בענשן! — האט דער רבי געטעהנט זיינס.
— כ'וועל נישט בענשן! — האט די רביצין א קלאפ געטאן
מיט דער האנט אין טיש.
— ווילסט נישט בענשן? — האבן ביים רבי'ן זיך גע־
טרייסלט די הענט — גוט, גוט! דושקע, גיי צו און בענש!
עס איז געווארן אנהיימליך שטיל. די רביצין האט געקוקט
אויף דושקע'ן, ווי זי איז געשטאנען מיט אראפגעלאזטע אוי־
גן ווי א פארשעמטע כלה, זיך דערמאנט אז דער רבי איז



Illuminated Word. From a Prayerbook for Festivals.
14th century. Dresden. Japanisches Palais. Ms. A. 46 a.

פון א מחזור (מיטע 14 יארהונדערט)
רעזודן, יאפאנישעס פאליי Ms. A. 46 a.



פארטרעט פון א פרוי (ארום 1880)
Portrait (about 1880).

מיט ערלויבניש פון דער מארגעזעלשאפט בערלין.
By kind permission of the Marées Society.

עדוארד מאנע.
Edouard Manet.

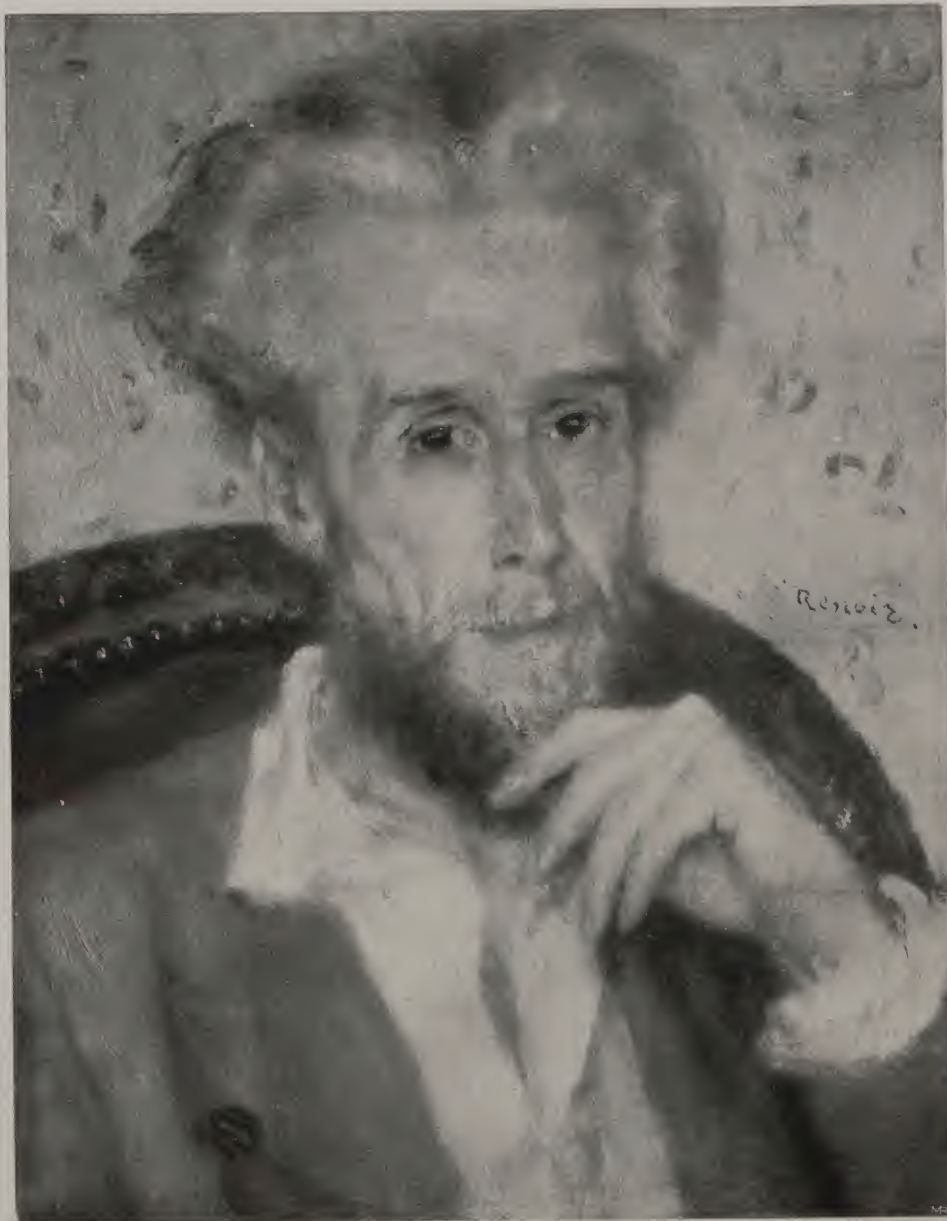


מאקס ליבערמאן, פארטרעט פון באראן בערגער.
Portrait of Baron Berger. Max Liebermann

דער פארטרעט אין דער היינטיגער קונסט

דאס, וואס אויך די וויסנשאפט האט אין דער אייגענער צייט ארויסגעפונען — אז א רויטע זאך גאר ווייזט זעהר זעלטן אויס רויט. און אז זי קאן אננעמען כל'ערליי פארבן לויט דער באלויכטונג, אונטער וועלכער זי שטייט און לויט דער סביבה, אין וועלכער זי געפינט זיך. און א שאטן איז נישט קיין שווארצע טוך, וועלכע לייגט זיך אויס איבער די רויטקייט. א שאטן איז תמיד געפארבט, עס איז נישטא קיין שווארצקייט אין דער נאטור אזוי ווי עס איז נישטא קיין שווארצקייט אין א אויפגעשפאלטענעם שטראל פון ליכטיג-קייט. דער אימפרעסיאניסט מאלט די זאכן אין דער באלויכ-טונג פון א באשטימטער רגע, אט אזוי ווי זיי טרעטן אויף גראד „איצט“ און גראד „דא“. ער וויל ווייזן די „ערשיינונג“ אין דער העכסטער מדרגה פון אמת'דיגקייט. ער גלויבט לחלוטין נישט דערין, אז עס איז פאראן אנהאנדער אופן פון „ריכטיגקייט“ ווי די פלוצימדיגע, ווי די, וועלכע מען מוז אויפכאפן אין פלוג. און דערפאר האבן די אימפרעסיאניס-טישע בילדער אין זיך עפעס צאפלידיגס, צערפלאטערטעס און לעבעדיגס — בקיצור דאס, וואס מען פלעגט פריהער אנרופן

דער אימפרעסיאניזם איז געווען דער אויסדרוק פון א גאנץ באשטימטער וועלט-אנשוואונג. ער האט אין זיך גובר געווען די אלטע סתירה צווישן דעם אמת'ן „זיין“ און דעם בלויז „דוכטן זיך“. דאס „דוכטן זיך“, האט ער געזאגט, דאס איז טאקע דאס סאמע אמת'ע זיין. די דאזיגע קונסט, וועלכע ווייזט אויס אויף דעם ערשטן קוק אזוי פיין, אזוי צעפלאטערט און אזוי פיל-פארביג, האט אין דער אמת'ן אנהאנדערלישע אויסגעהאלטנקייט אין זיך. די מאלעריי האט דאך תמיד צו טון מיט דעם „דוכטן זיך“. זי איז דאך נישט ביכולת צו געבן עפעס אנדערש ווי די אויבערפלאך פון די זאכן. אבער די פריהערדיגע קונסט האט זיך פון תמיד אן געפלייסט, ארויס-צוציהן פון דער דאזיגער אויבערפלאך „כאראקטעריסטישע“ שטריכן און צו געבן אויף וועלכן נישט איז אופן דעם „תמצית“ פון די זאכן. די פריהערדיגע קונסט האט למשל געמאלט א רויטע זאך גאר רויט, טאקע פשוט רויט. אהן קיין שום קונצן; און טאמער איז אויף דעם רויט געלעגן א שאטן, איז דער דאזיגער שאטן געווען נישט מעהר ווי א פארטונג-קעלונג פון דעם רויט. דער אימפרעסיאניסט האט דערזעהן



פארטרעט פון שאַקע.

Portrait of M. Choquet.

From Fritz Burger, Cézanne and Hodler. Delphin-Verlag. Munich.

רענאָאַר

Renoir.

געטין אטענא פאר דעם פארטענאן. פלעגט ער צונויפרופן די שענסטע פרויען פון אַטען אין זיין ווארשטאט. סוף כל סוף האט ער זיך נישט אפגעשטעלט אויף קיין איינציגע פון די דאזיגע פרויען. אבער ער האט די באזונדערע „מקרה־דיגע“ שיינקייט פון איטליכער איינער צונויפגעגאסן אין איין איינ-ציג בילד. וועלכעס האט שוין פארלוירן אלע יחידישע שטריכן. דאס איז נישט געווען קיין פארטרעט, אבער דער פריהער-

א „מקרה־זאך“. אבער פאר דעם אימפרעסיאניסט זיינען גראד די מקרה־זאכן די סאמע אמת'ע זאכן. ווארום מיט צופאלן איז פול די גאנצע וועלט. די מקרה־זאכן האט מען פריהער געוואלט אין גאנצן אפראמען פון וועג. ווייל מען האט אין זיי געזעהן עפעס אזוינס. וואס איז אין גאנצן פארשיידן פון דעם אמת'ן „מהות“. א גריכישע מעשה דערצעהלט פון פידיאס'ן, אז בעת ער האט געוואלט אויסהאקן אין מירמלשטיין דאס בילד פון דער



דער בחור
The Boy (1921).

מ. בַּאנד.
M. Band.

דיגער פארטרעט-מאלער פלעגט אין א געוויסער מאס אזוי מאכן. אמת, ער האט נישט געזוכט קיין אלגעמיינע שיינ- קייט, אבער ער האט זיך געסטארעט ארויסצוארבעטן פון דעם קאפ דאס כאראקטעריסטישע, תמיד'גע און תמצית'דיגע, וואס שטייט מחוץ פון די פארשידענע צופאלן, וועלכע דער מאמענט ברענגט מיט זיך. און דערין האט געשטעקט א בא- שטימטע פילאזאפיע, דער געדאנק, אז די נשמה אנטפלעקט זיך אין גוף אין איטליכער רגע, אז די נשמה איז עפעס, וואס מען קאן און מען מוז אפונדערן פונ'ם גוף מיט אלע זיינע חסרונות, כדי זי זאל זיך קאנען ארויסווייזן אין איר גאנצער ריינקייט. דאס איז אין תוך די קריסטליך-מיטלאטערליכע אנשואונג מכה דער נשמה, וועלכע האט געפונען איר אויס- דרוק אין דער נזירות און די אינסטיטוציע פון די מאנאכעס. דער אימפרעסיאניסט האט אנדערע השגות. פאר אים איז נישטא קיין נשמה, וואס זאל זיין אפגעזונדערט פונ'ם גוף, וועלכער איז דאס מקרה'דיגע, שפלע און וועלכן מען דארף גובר זיין. פאר אים עקזעסטרירט דאך נאר די ערשיינונג מיט אלע אירע צופאלן. ער גיט נישט יענעם כאראקטעריסטישן אוסדרוק, וועלכן מען האט פריהער געזוכט, נאר דעם פלוצימ- דיגן און דוקא פלוצימדיגן אהן קיין שום אויסקלויבעניש און נישט אדורכלאזנדיג קיין איינציגע קלייניגקייט. אט דער מענש, וואס אנטפלעקט זיך אין דער סאמער רגע'דיגער רגע איז פאר אים דער אמת'ער מענש; דאס איבריגע איז פאר אים בלויו אנ'אנשטעל, אנ'אויסטראכטעניש און א פאלשקייט.

פון אזא מין אנשואונג איז ארויסגעוואקסן אזא מין פאר- טרעט, ווי דער באראן בערגער פון ליבערמאנען (זייט 10). איטליכעס קנייטשל, איטליכע אומגלייכקייט איז אויפגעכאפט געווארן, און אין דער אייגענער צייט איז אויך אויפגעכאפט געווארן דער רושם פון פלוצימדיגקייט. מען זעהט, ווי ער באוועגט זיך און עס בייט זיך דער אויסדרוק; די רגע איז געגעבן געווארן ווי זי איז און נישט פארגליווערט געווארן. אזא מין בילד זעהט אים „צעפלאטערט“, עס פעהלט אים דאס אפגעטאקטע, פארטיגע, „די גלאטמאלעריי“, ווי די אימפרעסיא- ניסטען רופן עס אן מיט א ביטל; ווארום דער אימפרעסיא- ניסט וויל כלל נישט „פארטיג“ מאכן לויט דעם אלטן שטייגער, ווארום דאן וואלט ער נישט געקאנט געבן דעם איינדרוק פון א רגע'דיגער פלוצימקייט. אין אנהויב האט מען דעם אימ- פרעסיאניזם אויפגעווארפן דערין, אז זיינע בילדער מאכן דעם רושם פון עסקיון ווייל מען האט נישט תופס געווען זיין טיפערן מיינ, זעהענדיג אין אים נאר דעם נישט-קאנען פון ברענגען די זאך צו פולקאמקייט. היינט האט מען זיך שוין צוגעוואוינט צו אזא אופן פון מאלן. ער פארמאגט א מעלה, וואס איז גאר נישט אפצושאצן. היות ווי די בילדער זיינען נישט „גלאטגעמאכט“, זעהט מען באשיינפארלאך דעם פיר מיט דעם פענזל, און מען באקומט א געפיל פאר די אינדיוויד- וואליטעט פונ'ם מאלער, וועלכע דריקט זיך אויס דערין. מיר זעהען באשיינפערלאך דעם „כתב-יד“ פון דעם קינצלער, דעם טיפסטן אויסדרוק פון זיין גייסטיגן מהות.

אבער זייענדיג פארליבט אין אלץ וואס מען קאן זעהן, האט זיך סוף כל סוף בא אים אלץ געמוזט צעגיין אין פארבן- קלעקן, און דאן איז שוין פאר דעם קינצלער קיין נפקא-

מינה נישט געווען, וואס ער האט איבערגעגעבן צי - מענשן, צי הייזער, צי פיזאזשן. אלץ איז געווארן צו א מין אידיילע, צו א הויפן פון פארבן-קלעקן, און די עובדא פון איבער- געבן איז אפגעטרעטן אין א זייט. אזא מין אידיילע-פארטרעט איז דער פרויען-קאפ פון מאנע (זייט 9). דאס וואס מען זעהט דא איז שוין גאר נישט קיין קאפ פון א פרוי, און אויך נישט קיין קאפ פון א מענשן בכלל, נאר א שטיק שיינע הויט, אי- בערגעגעבן פונקט אזוי אומפארזענליך-אביעקטיוו ווי א קוסט פון בעז אדער ווי א בינטל שפארגל.

אטדאס איז דער תמצית פונ'ם אימפרעסיאניזם: דער כלומרשט פילאזאפישער געדאנק, אז די מאלעריי קאן תופס זיין נאר די ערשיינונג, און אז אין דער אייגענער צייט אנט- פלעקט זיך אין דער דאזיגער ערשיינונג אויך אלץ וואס ליגט הינטער איר. עס זיינען נישטא קיין מקרא-זאכן, וועלכע מען דארף אפראמען, כדי מען זאל קענען ארויסשיילן דעם קערנדל פון די זאכן, ווארום אז נישט פארפאלט מען אים. עס פעלט דער באגריף פון צייט, אלץ איז פלוצימדיג. דער אימפרעסיא- ניסט איז א פלאם-פייערדיגער חסיד פונ'ם זעהן, ער איז פארליבט אין דער געזעהענער וועלט. דערפון נעמט זיך זיין טעאריע, אז דער אמת'ער קינצלער קאן אלץ מאלן. עס זענען נישטא קיין דערהויבענע, אידילישע אדער עראטישע טעמעס, וועלכע עס וואלט ווערט געווען צו מאלן צוליב זייער דערהויבנקייט, זייער אידיילע און זייער עראטיק. פאר דעם אימפרעסיאניסטישן קינצלער איז נישטא קיין תוך, וועלכן ער וואלט געוואלט איבערגעבן, כדי איבערצוגעבן דוקא דעם דאזיגן תוך און נישט קיין אנדערן. דער אימפרעסיאניסט האט מיט א הארבער אויסגעהאלטנקייט אפגערייניגט די מא- לעריי פון דער נטיה צו געשיכטע, צום זשאנר. ער האט אין אונז אנטוויקלט א חוש הריח פאר „ליטעראטור“ און „מאלע- ריי“. דאס וואס איז ווערט לויט אים געמאלט צו ווערן, דאס זיינען פארבן-פלעקן און די הארמאניע פון זיי. אבער ער איז אדורכגעדרונגען פונ'ם געדאנק, אז דוקא אזוי קאן מען איבער- געבן די נאטור אין אירע דרך-הטבע'דיגסטער נאטירליכקייט. און איינמאל אין א שיינעם פרימארגן איז געווארן א סוף צו דעם דאזיגן גאנצן כישוף. פאר אונז אלעמען, וועלכע האבן איבערגעלעבט די אנטוויקלונג פון דער אימפרעסיא- ניסטישער קונסט איז זי ביז דער לעצטער מינוט געבליבן פריש, אינטערעסאנט און פול מוט יוגנט - און פלוצים איז עפעס אפגעריסן געווארן, און א נייער געפיל האָט זיך אָנגעהויבן אַרויסצושפארן. מען האט שוין נישט געוואָלט זעהן די וועלט פון דרויסן נאר פון אינוועניג. מען האט אסך גערעדט מכה דעם ווידעראנאנד פון איינדרוק און אויסדרוק, פון דעם אויפ- נעמענדיגן אימפרעסיאניסטישן שטייגער, וועלכער זוכט רק איבערצוגעבן, און פון דער פראדוקטיוויטעט פון דער נייער קונסט, וועלכע רייסט זיך ארויס און וועלכע מען האט אנ- גערופן „עקספרעסיאניזם“. עס האט זיך דא אין דער אמת'ן אנטפלעקט א נייער וועלט-געפיל; און נישט נאר אין דער מאלעריי אליין. עס איז זעהר אינטערעסאנט צו פארגלייכן די נייע קונסט מיט דער פילאזאפיע פון דער אייגענער צייט. אויך דא האט מען געוואלט אוועק פון דער „ערשיינונג“, וועלכע די קאנטישע פילאזאפיע האט געהאלטן פאר דאס איינציגע, וואס מען קאן וויסן, און ווי נישט איז אדורכ-

טירליכע ארגאנישע פארמען ווערן מגולגל אין די מאטעמא-
טישע פארמען פון שטיין. בלי ספק: די דאזיגע ריכטונג אין דער
קונסט איז בסך הכל נישט געווען זעהר פרוכפאר. ווארום
בא היינטיג טאג איז זי שוין "געווען". זי האט אין זיך א
מין שנאה צו טאלענט, און אין די טיפסטע טיפענישן פון
איר נשמה איז זי דאך נזיריש, קונסטפיינטליך. זי האט נישט
האלט די געזעהענע אויבערפלאך פון די זאכן און די מענשן.
זי וויל געבן עפס מעהר ווי בלויז געזעהענס, און איטליכע
מאלעריי איז דאך סוף כל סוף פארקניפלט מיט אלץ, וואס לאזט
זיך זעהן. אבער מיר זיינען דא נישט אויסן צי קריטיקירן, מיר
האבן בלויז געוואלט ווייזן, ווי די אנטוויקלונג איז דא געגאנגען.
דער אימפרעסיאניזם איז געווען די קונסט פון א גרופע,
וועלכע איז געשטאנען אויף א הויכע מדרגה פון קולטור.
עס איז גענוג א קוק צו טון, מיט וואס פאר א דערהויבענער
פיינקייט עס איז געמאלט געווארן דער קאפ פון שאַקע בא
רענאַָאַר (זייט 11). פון די פראסטע קעפ מיט די גראבע ליניעס,
וועלכע דער עקספרעסיאניזם מאלט, האט אַ פנים ארויסגעקוקט
אנאנדערע גרופע, און היות ווי דער עקספרעסיאניזם איז אויפ-
געקומען אין דער אייגענער צייט ווי די סאציאליסטישע רע-
וואלוציעס אין די אייראפעישע מדינות, האט מען געמיינט,
אז דאס איז די קונסט פונ'ם פראלעטאריאט. אבער אזוינע
מיני פארגלייכן זענען מעהר ווי פאלש. די אנטוויקלונגען פון
דער קונסט לאזן זיך נישט אויסטייטשן דורך פאליטישע לא-
זונגען. די קעפ פון די עקספרעסיאניסטישע פאָרטערען זענען
נישט דערפאר פון אזא הארבער פראסטקייט, ווייל זיי שטעלן
מיט זיך פאר אנאנדערע גרופע פונ'ם פאלק, מיר נעמען אן,
אז ביידע קונסט-ריכטונגען זענען אדורכגעדרונגען פון דעם
זעלביגן רצון, און אז געביטן האבן זיך נאר די איבער-
געגעבענע זאכן. וויל מען אבער פארשטיין דעם עקספרע-
סיאניזם, מוז מען אויך פארשטיין, אז ער גייט ארויס פון
אנאנדער וועלט-געפיל איידער דער אימפרעסיאניזם.

שטופן זיך צום תמצית פון די זאכן. אחוץ דעם האט דער
עקספרעסיאניסט א נטיה צו נזירות, אין תוך קוקט ער פון
אויבן אראפ אויף די געזעהענע וועלט, כאטש ער דריקט אויס
דעם דאזיגן געפיל אין אַ קונסט, וועלכע איז בטבע געמאכט
פאר דעם זעהן. זיינע פארטרעטן זוכן ווידער אמאל די נשמה
אויף א פשוטן און גלייכן אופן, פול מיט טעמפעראמענט
און קראפט ווי מיינער אין דער פאָרקרימונג און דער
פארגליווערונג פונ'ם אויסדרוק (זייט 31) אדער אין קינדליי-
כער שוואכקייט ווי באנד, וועלכער גיט נישט אין זיין
קאפ (זייט 12) א באשטימטע נשמה פון א יחיד, נאר עפעס
אזוינס, וואס זעהט אויס ווי "נשמה דיגקייט", און אפילו
דארט, וואו מען איז נישט אויסן קיין אנדערע זאך, ווי
איבערצוגעבן דעם גוף, דעם קערפער, נעמט מען אים נישט
מיט אלע מקרה'דיגע ערשיינונגען, נאר מען "בויט אים אויף"
אויפ'סניי ווי א שטיק ארכיטעקטור, אלס א צונויפקלאנג פון
מאסן און ליניעס. עס זענען דערביי ארויסגעקומען אסך
משונה'דיגע זאכן און אונטער ד'ם כישוף-ווארט "לויט דעם
אויפבויענדיגן שטייגער" האט זיך אריינגעגאנגען אין דער
קונסט אסך פסולות. אבער עס שטעקט אויך דערין אנ'ערנס-
טער און קינצלעריש באטייטפולער אינסטינקט פאר דעם
"אויפבויען" אין דעם גרויסן פארנעם. דער פרויען-פארטרעט
פון בערלעווי, וועלכער איז דא איבערגעגעבן (זייט 16), איז
א ביישפיל פון אזא מין אויפבויער, אין א ביסל אַ שוואכער
און אויסגעפיינטערער פארם; אינ'ם געזיכט און אינ'ם קער-
פער איז נישטא קיין סליאד פון יענער באריידעווידיגער און
אימפרעסיאניסטישער אינדיווידואליטעט, וועלכע איז אויסגע-
דריקט אין דעם בילד פון ליבערמאַנס באַראָן בערגער; און
דעם אמת רעדנדיג, האט מען דא גארנישט געוואלט געבן
קיין אינדיווידואליטעט. די נטיה אויפצובויען דעם קערפער
פון כלומר'שט ארכיטעקטאנישע מאסן איז דערפירט געווארן
ביז צו דער העכסטער מדרגה אין דעם קוביזם, אוואו די נא-

ד"ר גבריאל מארצינסקי



מזל חשון. פון דעד הגדה No. 1 (סוף 15 טעס יארהונדערט) נירנבערג. נאציאנאל מוזעאום.
A Zodiacal Sign. From the Haggadah Nr. 1. 15th century. Nuremberg. National Museum.



David Frischman

דוד פרישמן.

אן ארטיקל וועגן דוד פרישמן דערשיינט אין דריטן העפט מילגרוים.



פארטרעט פון א פרוי (1921).
Portrait (1921).

ה. בערלעווי.
H. Berlew.

די אנטוויקלונג פון דער מאדערנער גראפיק

די ליטאָגראַפיע

דעם שטיינדרוק, דער ליטאָגראַפיע, פעלט דער יחוס גלאַנץ. דער פיינער גרינבליכער שימער פון אן אלט בראַנזשטיק. עפיס שטעקט אין דעם די וואַכעדיגקייט פון אַ מאַסנזאך, פון אן אויפגעקומענעם די לעצטע צייט. פון אלע מינים בילדדרוק איז די ליטאָגראַפיע די יונגסטע, זי האט זיך באוויזן ערב דעם בורזשואן 19 טן יארהונדערט.

יעדער נייער אויפטו אין בילדדרוק איז געווען א שטיק דעמאָקראַטיזירונג. אין 14 טן יארהונדערט איז דאס פירגע-קומען מיטן האַלצשניט. דער האלצשניט האט אויסגעריסן דאס בילד און דאס ווארט פון דער אריסטאקראטישער איינ-מאָליגקייט און דאס איבערגעגעבן דעם כלל. כאטש אפילו נישט גאר קיין גרויסן קרייז. אין 15 טן יארהונדערט האט דאס זעלבע אויפגעטאן דער קופערשטעך, נאך מער און זיכערער האט דאס אויפגעטאן די לעצטע צייט די ליטאָגראַפיע, וואס האט זיך געשטעקט צו דינען דער שטארק אויסגעוואקסענער פרעסע.

מיזאָרפּט אויס דער ליטאָגראַפיע, אז זי רעפּראָדוצירט א צייכנונג רייך-מעכאניש; נישט די אייגענע מעטאדע, נישט די אייגנארטיגע טעכניק, נישט דער פארשידענארטיגער מא-טעריאל, וואס ווערט באנוצט צו דער פארמערונג. — איז דא נישט בולט אויסגעדרוקט.

אין האלצשניט און אין קופערשטעך איז דאס געווען גאר אנדערש. די צייכנונג, וואס איז אויסגעשניצט מיט רעליעפ-ליניעס אין האַלץ אדער אויסגעקריצט אין דער טיף אין קופער, איז נאכדעם באם פאַרמערן, באם דרוקן, ארויס גאר אנדערש. לויט דער נאטור פון האַלץ אדער פון דער קופערפלאַטע און פון דעם געצייג (דער מעסער, דאס גראבשטעקל, די קריצ-נאדל), וואס איז דערביי גענוצט געווען, איז די צייכנונג ארויס אין ערשטן פאל (באם האַלץ) גרעכער, עקיגער, קאנ-טיגער אבער קרעפטיגער אויך; אין קופער איז זי געווארן פיינער, פארשידנארטיגער אין די שטריכליניעס.

גראד אין די דאזיגע אייגנארטיגע סימנים שטעקט אפטמאל דער רייץ פון אזאך. ס'איז א פרייד פארן אויג צוצוזהן

דעם מייסטערס האנט, דעם קונסטאויפטו, נאך מער פרייד בעת מען דערמאנט זיך וואס פאר אמי פון טעכניק דא שטעקט. אין דער ליטאָגראַפיע איז נישט מ'שניצט ארויס די צייכ-נונג מיט רעליעפליניעס, נישט מ'קריצט זי איין אין דער טיף. מ'פירט זי ארויף אויף דעם גלאטן שטיין און ער בלייבט פלאך און גלאט ווי פריהער; מיט כעמישע מיטלען דערלאנגט מען, אז די צייכנונג גופא זאל אויף זיך קאנען אָננעמען דרוקפארב, די איבעריגע ערטער זאלן אפשטויסן פון זיך די פאַרב. דאס איז א פלאכדרוק מיט אַ כעמישער מעטאדע, א מעכאנישע זאך. דער קינסטלער, נאכדעם ווי ער האט די צייכנונג געמאכט אויף פאפיר, האט מיט דעם שטיין גופא נישט צו טון. אויפן שטיין און אין דרוק קומט שוין די צייכ-נונג רייך-מעכאניש.

קיין נייע קונסט-זאך ווערט דערביי געוויס נישט, די ליטא-גראַפיע האט אבער גאר אן אנדער פארדינסט. דאס ערשטע מאל האט זי געוויזן דעם וועג אויפצוהיטן פאַראַנאנע קונסט-זאכן און צו פארמערן זיי אין גרויסע מענגעס. נאך מער: זי גיט די מיגליכקייט נאכצומאכן נישט בלויז ליניעס און שטריכן, נאר גאנצע געדיכטע פארבנשטיקער, וואס ווערן געמאלט (אויף פאפיר אדער לייווענט) מיט א ווייכן שטיפט, מיט קויל אדער מיטן פענזל. נישט דער האלצשניט, נישט דער קופערשטעך האבן אזוינס נישט געקאנט אויפטון. די גרעסטע מעלה פון דער ליטאָגראַפיע איז געווען, וואס זי האט זיך ארויסגעשטעלט אימזשאנאד איבערצוגעבן טוששמירן און קערנדיגע קריידשטריכן. דאס האט זי געמאכט פאר דעם פאפולערסטן מיטל אין בילדדרוק.

דערהויפּט האט זי באדארפט באלויבט ווערן באם קינסטלער, וואס האט זיך געוואלט אפגעבן בלויז מיט דער צייכנונג אליין, נישט געזארגט און ניט געקלערט ווי אזוי דאס צו פאר-מערן. וואס פאר א גליק דאס איז צו קאנען צייכענען און נישט דארפן קלערן, ווי אזוי דער און דער שאַטן אדער יענער קאָנטור וועט אויסזעהן אויף דער פלאַטע געשניצט אדער גע-קריצט! פאר א צייכנונג, וואס איז אויסן פּעסטיזאָהאלטן



Bull-fight.

From the "Toros de Bordeaux", 1825.

•(1825) ԲՈՐԴՈՐԵՔՆ

Ֆ. Գ. Գ.

Lithograph.

F. Goya.



רחל שאלט-מארקוס. מפתח צום רבין.
Lithograph.

Radel Szallt-Marcus.

The drive to the Rabbi.

א סיטואציע אויף דער מינוט, א בליץ-איינדרוק, - איז די ליטאגראפיע דאס געהעריגע טעכנישע מיטל. פארשטייט זיך, אז א קינסטלער מיט אַזא טעמפערעמענט ווי דעלאקרווא (1799-1863) האט געמוזט אנקומען צו אזא מיטל. און גאַנץ (1828-1846) דער אלטער, אבער דער אייביג פרייער, האט זיך אויך געפילט גענוג יונג צו נעמען זיך פאר דעם נייעם מיטל. ס'האט אים געמוזט שטארק ציהען צו זעהן פארמערט עפעקטן פון א פערדער-אדער א קרייד-צייכנונג, פון אשטודיע געפענזלט מיט טוש. דער דאזיגער קינסטלער, וואס האט זיך געגעבן אזויפיל מי צו געווינען אויף דער מעטאלפלאטע מאַלערישע פארבנשטיקער מיט א ספעציעלער מעטאָדע און מיט ספעציעלע אינסטרומענטן, האט זיך געמוזט פרייען צו זעהן דעמזעלבן רעזולטאט אויף אשטיין נאר אָהן יעדער מי. די אפבילדונג זי. 18 ווייזט אונז איין בלאַט פון זיינע 4 ליטא-גראפישע בלעטער Toros de Bordes, סצענעס פון דעם אַקסנקאַמף אין באָרדאָ.

אויף איבערצוגיבן סצענעס פון אַקסנקאַמף, וואו דער עיקר איז שארף צו כאַפן די באוועגונגען, אימפּרעסיאניסטיש אויפ-צונעמען די סצענע, ווייל אלץ בויט זיך דארט אויף דער מינוט, די זשעסטן און באוועגונגן פון דעם טאַרעאַדאָר און פון דעם אַקס. די באנעמונג פון די צוועהער, די שפּרינגנדיגע שיין אויף דער זונבאשטראלטער אַרענע, דא העל, דארט פארשאַטנט, אויף איבערצוגעבן אזא רירעוודיגע זעהונג האט מען באדארפט האבן ניט אנדערש נאר א צייכנונג, וואס איז אימזשטאנד דירעקט צו סטענאגראפירן דאס אויפגענומענע אָהן יעדן שטער. בלויז א ליטאגראפיע האט געקאנט איבער-געבן אזא סטענאגראמע.

נאך איינער, האָנאַרע דאָמיע (1808-1829), מיט אזא פייערדיגן טעמפערעמענט ווי גאַנץ, האט זיך גענומען פאר דער ליטאגראפיע און האט נעלאזט אויף איר זיין ווירקונג א לאנגע צייט. אבער דאס איז שוין געווען א מאן פון אן אנדער צייט און פון אן אנדער סביבה. די צייט איז געווען - די יולירעוואלוציע 1830, און דער קינסטלער איז געווען א צייכנער אין דער טאַג-פרעסע. די פאָליטישע קאריקאַטור, דאס שטרייט-מיטל פון דער טעגליכער פרעסע, האט אנגע-הויבן צו וואקסן אין פאריז די 30 ער יארן. ס'זיינען געווארן אזוינע בלעטער ווי La Caricature און Charivari (קאצנמוזיק), וואס זיינען נאכגעגאנגען די פאָליטישע טאגגעשעהענישן מיט געפערטע פירושים. דאָמיע'ס בייסנדיגע סאטירע האט ניט געשוין קיין איין פאָליטיקער פון דעם ערשטן פארלא-מענט-רעזשים אין פראנקרייך. קיין איין ריכטער און אנגע-קלאגטן אין די פּראָצעסן וועגן די אומרוהען אפריל 1835. ער האט געשאפן דעם טיפ גרויסע פאליטישע קאריקאַטור. דער פרעסעגעזעץ סעפטעמבער 1835 האט דערשטיקט די פאָליטישע קאריקאַטור. La Caricature האט זיך פארמאכט, דער Charivari האט שוין איצט געצילט זיינע פיילען בלויז אין דער בורזש-אזער געזעלשאפט. דאָמיע האט אויסגעשפּעט די אויפגעקומענע די הויכקריכער, דאס ציגיינערגעזינדל, גרינדער, אינדוסטריע-ריטער, ספעקולאנטן, וואס די פאָליטישע איבערקערעניש האט זיי צוגעשפילט, ווי אויך די זיטן פונם קליינבירגערטום. באַ דאָמיע איז די צייכנונג געווענדט אן דער געגעבענער לאגע. דער אינהאלט האט צו זאגן אויפן בילד, מ'פרעגט

ניט אויף דער טעכניק, מ'לעבט מיט. אזוי ווייניגסטנס האט דאס אויפגענומען זיין דור מענשן. א קעגן האט מען בא אזוינעם ווי גאַוואַרני (1804-1866), מער מאַדעצייכנער און מאַלער פון דער עלעגאנטער געזעלשאפט, באוואונדערט גראד ווירטואַזע טעכניק, זיין וואונדערליך טיף סאַמעטן שווארץ, זיין ראפינירטע ליניע, די גראציע פון זיינע שא-פונגען (זעה אפבילדונג זי. 27).

אויב בא דאמיע איז צו געפונען עסטעטישע ווערטזאכן, איז דאס עפּיס ווי ניט אן אים געווענדט. נישט געקוקט וואס ער איז דאמיע. ער האט קנאפ אינטערעס פאר דער קינסט-לעריש-באארבעטער פארבנשטיק; זיינע געשטאלטן זיינען ווי פון ליים געקנעטן, אויפגענומען מער פלאסטיש, איידער מאלעריש. אפגעשלאגענע שאטנס זאלן באטייטן דעם ארום; א קאפ, א האנט פארקלייכדיגט אין א שטארקער נאטיר-ליכטייט; פונקט אזוי רעאל, מיט די הענט אנצוטאפן, איז זיין קאריקאַטור אויך.

ביידע זאכן זיינען קאמפליצירטער געווארן אין דער היינ-טיגע קאריקאַטור, אגב ניט בלויז אין דער קאריקאַטור, נאר אין דער צייכנונג בכלל. דאס שארף-אווסגעדריקטע, דאס פלאסטישע האט אנגעהויבן אויסצוזעהן דערווידער. מ'האט מורא געקריגן פאר א פאלשן פאפאס, די שארפע עפעקטן זיינען געווארן געשמאקלאז, אום גאר צו פארשטיין אהיינטיגן צייכנער, אלציינס איינעם פון אגאנץ יאר, אדער דעם גרויסן צייכנער מיט פרעטענזיעס, דארף מען אפשר דורכנעמען די גארע געשמאקלאזטויקלונג, וואס לאזט זיך פילן זייט די 20 ער יארן. אום זיך קלאר צו מאכן, פארוואס אין דעם היינטיגן קונסטבאנעמען ווערט אונז אלס פרעמדער, דערווידער, דער פרט פלאסטיש אליין פאר זיך, אפגעזונדערט אין דעם ארום, וועט מען מוזן אריינציהען אין קאן דעם סאציאלן ראמאן, וואס זאלא האט געשאפן, די טעאריע פון דער סביבה, דעם אפשניט מיט די העלדן און דעם ארויפקום פון די מאסן אין דער ליטעראטור. אום אויסצודרוקן די סביבה, וואס שליערט מענשן, דאס "עפּיס" וואס לאזט זיך ניט אנטאפן, שטעלט מען שוין מער ניט קיין שארפע סילועטן אויף א געוויסן פאָן; דער עצם-באגריף פיגור און פאָן איז שוין ניטא מער, די גרע-ניצן מישן זיך אויס, גיסן זיך צונויף, גאיא, דער מאסנ-מאלער, האט שוין אייגנטליך געהאט עפּיס פון דער ארט זעהן, וואס מ'רופט דאס אימפּרעסיאניסטיש. אנדערע ווילן דאס היינט שוין אויך האבן בייגעקומען, זיי ווילן האבן א שארפער צייכנונג, א פעסטערע פארם, פאר אזוינע קינסטלער איז שוין די ליטאגראפיע ניט דאס פאסיגע מיטל; דער האלצשניט און דער קופערשטעך האט אייניגע זייערע צו פארדאנקען א נייע בליצייט. לויט דער טראדיציע, אפילו זעהר א יונגער, געהערן צו דער ליטאגראפיע יענע טאלענטן, וואס דער מינוט-איינדרוק אינם קינסטלערישן איבער-לעבן איז בא זיי דאס וויכטיגסטע. די יונגע קינסטלערין אשטייגער, רחל שאליט-מארקוס, האלט די ליטאגראפיע פאר דאס איינציגע פינקטליכע אויסדרוקמיטל, פון אציטעריגן שאטן-שימער באווייזן זיך שטילע געשטאלטן, אמאל געשטאלטן, אמאל בלויז א האנט, א צעשפרייטע אומליבע האנט (דאס בא-אמטנמיידל אין עמיגראנטבירא). אן אנדער האנט (די אויס-געצערטע האנט פון דער עמיגראנטנפרוי), אשמייכל, א גרי-

מאסע, אשרעקליכער גרימאסנשמיכל, אנדערע פרטים זיינען
 דא איבריג, קוים אנגעמערקט, דורכלויפיג פילט איר זיי אויך
 מיט. אין דער נסיעה צום רבי'ן שוועבט פאר אייך דורך ווי
 א שאטן דאס אויסגעדארטע פערד, דאס יידישע פערד, הויט
 און ביין. אמאסנסצענע מיט א נאציאנאלן פארנעם, אזויווי
 אין גא'א'ס אקסנקאמף, נאר פארמינדערט דעם מאסשטאב,
 דעם פאפאס, אויסגעשטימט מיטן יידישן פאלקסכאראקטער.
 דא האט איר א געוויסע צונויפגעפרעסטקייט אין דער קאמ-
 פאזיציע: די גרופע מענשן און דאס פערד מאכן אויס א
 האלבע ראד; דער בוים ווייזט נאך מער די קיילעכדיגקייט.
 א מין פרעסקנארט אין דער פלאך. אין די סילוועטן-
 צייכנונגען איז נישט צו זעהן גארנישט פון דער בויגעוועדיג-

קייט און רירעוודיגקייט, וואס איר טרעפט בא דאָמייע. די
 ליניע איז דא שווער, ווי אומבאהאלפן, אבער דערמיט מאכט
 זי פאר אייך נאך איבערצייגנדיגער די דומפע שטימונג, וואס
 זי דארף כאראקטעריזירן. אין די דאזיגע זיטנצייכנונגען איז
 נישטא גארנישט פון דעם פראנצויז דאָמייע'ס פלאסטישקייט,
 פון זיין סאטירע, שארף ארויסגעבראכט פארן פארשטאנד.
 ס'איז אבער נישט דער ביטערער הומאר, דער "תליה-הומאר",
 וואס מ'האלט אים פאר דעם יידישן הומאר.
 די "אומפערזענליכע" מעכאניזירטע ליטאגראפישע טעכניק
 מיט אירע מענגעס ארויסגעווארפענע עקזעמפלארן, האט אמ-
 בעסטן געקאנט איבערגעבן די דאזיגע שאפונג, ווייל זי
 האט גארנישט צוגעגעבן קיין אייגנס.

ר. ענבר

לשון הרע

ווינטן קאמאצן: אָהאָ
 און מלופומס: הוהוהו.
 שניידן פאָסעס פון מיין שעה
 חמור אייזלען מיט מיין רוי.

אָטעמען אין אויער מיר,
 פליסטערן מיר שאַ אַ סוד,
 אַז צו זינד פירט יעדע טיר,
 יעדע טיר אין אונזער שטאָט.

און איך זיך אזוי באַנאַכט
 אין געדאַנקען זיך פאַרטראַכט,
 נאָך דעם ערשטן נישט דערטראַכט,
 נאָך דעם ערשטן נישט דערטראַכט.

און זיי בויגן זיך אַראָפּ,
 פילן אָן מיין גאנצן קאָפּ
 און דערציילן מיר דעם נס,
 אַז אַ קיילעכיק מעת לעת
 דילדעס בליזנעווען אין רעץ,
 בליזנעווען מיט ווילדע קעץ.



און זיי טרייסטן מיר, אַז נאָך
 אַף די דילדעס קומט אַ בראָך.
 שטאַרבן מוזן אלע דאָך,
 טויט געפינט אין יעדער לאָך.

אָפגענומען הענט און פיס
 בין איך פול מיט זייער שטות.
 טראַכטן קאָן איך שוין נישט מער,
 נאָר איך הער און הער און הער.

אַ פאַרשאַלטענער אַזאַ
 צו מיין אומגעפענשטער מי;
 רוחות פתחן: כאַ כאַ,
 שדים חיריקלאָך: כי כי.

משה ליוושיץ



Rachel Szalit-Marcus
1920

צום ארטיקל די אנטוויקלונג פון דער מאדערנער גראפיק.

In the Emigration Office.

Lithograph.

רחל ש - ס - מ א ר ק ו ס . אין עמיגראציענס-ציורא.

Rachel Szalit-Marcus.

דער נעכטן

(צוואנציג יאָר אַז)

ניט גערירט, פול מיט באהאלטענער זאפט און קראפט. ווי דער ערשטער שפראך אויף א יוירנדיג פריילינג-פעלד. מיט אזא פרישקייט אין הארץ און אין אויג קוקט קאנסקעוואליע ווי ניי-געבוירן, זעהט ניט קיין קאנפליקטן, אדער פארטראגט זיי ניט לאנג, שטימט זיי אויס אין א פארטרוימטער ביינקשאפט. אדער קערט זיך אפ: ווער האט זיי דאס אויסגע-טראכט!

דא איז „גאטס וועלט“, חנ'עוודיגע יונגל - מיידל - ליבע, ס'בענקט א בלאסע לבנה, א וואלד טרוימט, וואסער סודעט, זאנגען זאגן שירה, אליין דעהערט, בא קיינעם ניט גענומן גרייטס. ס'זינגט אין הארצן, נאר וואס געעפנט פאר לופט און לוסט, אזוי ווי הינטער פיר אויגן אין שטילן געסל; דער בוים איז מיין פריינט, און ס'קוועלט צו מיר די זון, און ס'גלעט מיר דאס ווינטל, און מלאכים שפילן זיך מיט מיר, און ס'איז ליב און שיין און זיס!

דאס געניץ-שטעטל, ציגן אין מארק און שטויב אין קלויז, שווייטעגע בערד און מעוברת'ע שייטלאך, וועקסענע גערגעלאך און מגוש'דיגע שמיסערס. — דאס גארע פארדומפטע גע-מויזאכטס האט מיט אמאל געקריגן חן און פארב, באשטראלט מיט זון און מיט טרוים, אזויווי די כלה די יתומה אונטערן חופה-שלייער בא ברענענדיגע הבדלות און צניעות'דיגן מיידל-קליידל-טאנץ.

וואס איז דא געשעהן?

דאס האט קאנסקעוואליע נאר וואס געעפנט די אויגן, אנהייבן צו זעהן און זייניגע די אויגן געריסן: זעהט און הערט און גאפט! א יוגנט מיט א תמימות'דיגער פאנטאזיע, מיט אן ערשט-אויפגעוואכט געפיל האט דא בא'חנט מיט הארץ, מיט ביינקשאפט זיין קינדערוויגעלע, דער מאמעס פארטוך, אויפ-ריכטיג, מיט א דיכטערישער התפעלות, א נאאיוו פאסטוך-פיפל פון שעפסעלאך און פויערש מיידל האט דא געקלונגען ווי א קאנצערט-הארפע: דאס ערשטע מאל א זוינס געהערט! און מ'איז געלאפן אויף חידושים, און מ'האט געשלונגען מיט לעפל א זיסן יוגנט-טרוים, געקוויקט זיך מיטן מן.

פאר ליטעראטור איז דאס געווען א שטיק אנטדעקונג: זאל דאס זיין דאס פארווארלאזטע שטעטל, דאס יידישליכע שפינוועס? צוויי דורות שרייבער האבן דאס פארהאסט און פארשפיגן, איצט האט דאס ווידער מענשלאכקייט געווינען, דורך גאטס קנעכט און קהל און מארק און מילבן-געלאף האט מען ווידער מענשן דערזעהן, מיט חושים און מיט הארץ, מיט ברען און מיט יוגנטוויי, אזוי ווייט אפגעשיידט זיינען מיר שוין דערפון געווען! ס'איז געווען אזוי ניי, אז בערד קושן זיך, אונטער אראפגעלאזטע ברעמען פלאקערט אפיערל, און לעצטגעפאלענע גייען ארום מיט א קוואל באגייסטערונג אין דער טאָרבע! א יום-טוב'דיגער קאלעקטיוו האט דא א שיין געטאן מיט זיין איניגסטער מענשלאכקייט, אפגעווישט די וואכעדיגקייט, דעם שטויב פון דורות.

פאר צוואנציג יארן, אין ווארשעווער גאסן האט מען געקאָנט זעהן בלאַנקען א לאנגען בחור מיט פייערדיגע אויגן, מיט א יידישער נאז, קרעפטיג אין שעמעוודיג ווי א קליינ-שטעטלדיגער חתן-יונג, אמאל פארחלומט פאר א גרויסער שפיגל-גלאז מיט ביליגן לוקסוס, אמאל געגלאַצט נאך א פא-ניענטקע מיט א שפילנדיג פיסל און ווייסע שמיכל-צינדלאך, קאנסקעוואליע געראטענער בחור, אין דער שטילער היים - דער וואויל-לערנער אין דער אלטער קלויז, אבער געפוצטע קאשקעטלאך מיט האלב-פארשארטע פאות האבן מיט רעספעקט געקוקט אויף דעם פארבארגענעם משכיל: שלינגט סאקאלאווס „דבריי-הימים“ און האט א קארטל פון „אים אליין“, בא בא-געגעניש האט בא מיידלאך ראמאנלייענערינס אויף און אפ געפאָכט דער בוועם: אט דער פארטראכטער בחור, דער יונג און זיידנקינד, וואס „שראַבט“ גראמען צי אזוי!

דא אין ווארשע איז ער פוסטריט נאכגעגאנגען דעם יידישן פריץ מיט גראַבע וואָנסן, מיט דער וואוילערישער פעלערינע, אין זאקסישן גארטן, צווישן יונגע מיידלאך און זויערע בחורים, האט דער פריץ געשיט מיט וויץ און בליץ, אויסגעלאכט גאר די גדולים און פארמאסטן זיך מיט א וועלט, דער יונג האט געגאָפט, קוים געגלייבט, אז דאס איז ער, דער פון די „מקובלים“ פון „ווענוס און שולמית“, פון די „נייטארינס“ און פון „מוסר“, ווערט מען רויט ווי א מיידל, ווען יענער ווארפט א ווארט צו אים, אדער באפעלט מיט א ווינק מיט די אויגן: נו, בחור, ארויס מיט די כתבים!

מער האט געשפאָרנט „מוסר“, ס'האט גערירט און גע-קיצלט, די יידענע - זי שמייסט דאך גאט שטיינער אין די שויבן! און דאס מיידל („די מיד“) מיט די שווארצע צעפ - קנאָקט צוקערלאך און כאפט בגנבה'שע קושן!

הייסט דאס: „מ'מעג"?

געגאפט, נאר פרעגן ניט געוואגט, די מורא פארן פריץ מיטן בייסיגן געלעכטער!

מ'מעג! אין אראפ די לאנגע קאפאטע, און פארריסן די אראפגעלאזטע וויהעס, און דערזעהן מיט נייע אויגן.

קאנסקעוואליע האט זיך אריר געטאן, אשטיל-פארפערסטער יוגנט-ציטער האט אויפגעריסן מיט א אימפעט פון טרפהן בלוט, מיט א האָק מיט דער פויסט אין טיש: „יאָך וועל אַך וואָזן, ארום אין אַרע ביינאַ אַראָן!"

קאנסקעוואליע האט געצערטלט די אידיליע, דער זיסער סענטימענט, די אידיליע האט זיך דא געשפייזט פון קליינ-שטעטלדיגער רחבות, פון דעם געזעצטן לעבענסשטייגער אהן טיפערע סאציאלע און גייסטיגע קאנפליקטן, נאך מער - פון תמימות, פון א יוגענטליך וועלטבאנעמען, דא האט נאך יוגנט שפאצירט אין וואלד, געגאפט אויף דער לבנה, שטילערהייט געקוויקט זיך מיט שמר'ס העלדן, מיט ווארשעווער אַקטיאָרן, פרישקייט פון מענשן, וואס האבן אנגעקליבן לייב און באגערן, דער מוח אי בא זיי קוים געעפנט, דאס הארץ

„פראבלעמען“. ס'וועט נאך קומען צו א משיח-אידעע („שבתאי-צבי“). צו אינטעליגענטישע ווייען („מערי“). אבער קאנסקע-וואָלע זיצט דא רייטנדיג. דורך אלע גלגולים בלייבט דער קינסטלערישער קערן גאנץ: די פויערישע עראָטיק, דער ער, וואס הורזשעט פאר דער זי, אויבערגעוואלטיג און פרימיטיוו ווי א ביאָלאָגיש געזעץ. וויכער, פארטרוימטער אין דער קאָמ-בינאציע נקבה-תורה (שרה-שבתאי-צבי). קבלה דארף קיין ערא-טיק ניט אויסלייען (און דא האט מען שוין באַ פּרין עפּיס געקאנט געפונען). אבער דאס פיינסטע עראָטיש-מיסטישע געוועב אין אזא אנגעצויגן-גייסטיגן משיח-ברען האבן געמוזט צויעמען אפילו דעם ווילדסטן נאטוראליסט. שרה מיט דער תורה אין האנט קאן ניט עפענען ס'מיל אויבוי אַמאַרינע; געשלפענע רעטאָריק מוז דא רעספעקטירן דאס עסטעטישע וואוילגעהער.

אבער שוין באַ מערין פלאצט דאס. נאך לאנגע לאנג-ווייליגע וואגלענישן אין אנעץ פון דריי דרעטלאך קומט מען ווידער צום זכר-נקבה-פרימיטיוו. צום ניהיליסט דעם מאלער באַ דער פויערטע אין שוים; און דאס קינסטלערישע זאָקאָ-פאניע וועט אייך אנטפלעקן א בילד פון א וואלד-דאָרף באַם וויכסל אין א שכורער וואַנדע-נאכט. עסטעטן וועלן זיך פאַרן. ווי דער ער מיט דער זי הינטער אן אויסגעשטערנטן הימל. און מערי וועט דא אין דער ליב-אַרגיע ווכען אַן אויסלייז פאַר דעם וואגלדיגן גייסט.

דער זכר צוערשט, פארכלינעט מיט זכר. און זאל זיין אפילו אזא יידישער ייד, אזוי ארבע-כנפות-דיג, ווי ר' שלמה נגיד. שוין ברענט אין אים. נאך איידער ער איז צום נסיון געקומען; און ער דעמאנט דאס שוין גאט אין תפלה-לדרך. און באלד, באַם ערשטן קער איז שוין די נעץ פאר אים אָפּן. די שטילע בעל-הבית'ישע טאָכטער אין גאסטהויז ווערט דא מיט א מאל אזוי פארפירעריש. אזוי נקבה'ש אנטבליזט פון מיידל-צניעות. אז איר שטוינט און מוזט אנהויבן צו קלערן. ניט אנדערש א גאטזאך, דער ס'מ' אליין שטעקט דא אין שפיל, אונטערגעשטעלט לילית'ן צו שטרויכלען א גאטס-פארכטיגע נשמה. דאס מאל זאל דער יצר-טוב האבן איבער-געשפארט. אוינד קעגן דער קינסטלערישער זכר-טראדיציע. דערפאר אבער נישט פארוויקלט אכשר בילד, א גלאטע זאָק-ארבעט אין קיין נייעם געפערליכן פלאַנטער. ווער ווייסט, ווי דאס וואלט נאך אויסגעזעהן!

אבער דער גארער עפיוֹד, וואס ריין-קאנסטרוקטיוו שפאַרט ער ארויס אזוי פרטימדיק און איבעריג פון א ווייטער פער-ספעקטיוו אין א לעבנססיסטעם פון א פרומעם דור, אזויווי א פליג אויף א פייזאזש, — וואס פאר אן אנצוהערעניש פארן מאלערס אויג פאר מענש-און-וועלט-באנעמען!

אין 20 יאר ארום ווי גאר ביים אנהויב! נאך אלע וואג-לענישן און פראבלעמען קומט קאנסקעוואליע ווידער צום שמייער, צו „מאָטקע גנב“, צום פארצאפלטן ער. א יינגל-א קינד ווערט מיט אמאל פארברעכעריש-רייף (אין העלן טאג אין פרייעם פעלד). פרעסט זיך איין מיט זכר אין אומרייף מיידלקינד, אין אלע קעמערלאך פון איר וועזן, אזויווי א ווירבלשטויב צעגליט זאמד (דאס זאל זיין אנקמה דער גוטער געזעלשאפט פאר אירע סאציאלע זינד). א געשיכטע פון מעסער-יונגען, נקבות, אלפאָנסן, פארקויפטע טענצערניס.

פריש און ניי, גאר נישט דאס וועקסן, פילאזאפיש וועלטל מיט דער רוחניות-שיינקייט, וואס באַם פריץ. די גרעסטע קונץ, — וואס אַ חן האט זיך דא אויסגעגאסן אויף לייב און לעב. עפּיס האט דא אין שטעטל געשמעקט מיט דאָרף, קערנדיג און קרעפטיג. דא האט געשפאַרט מיט רחבות, מיט געמיט באַ לייביגע יידן מיט בערד, וואס האבן מגושם דרך ארץ פאר תורה און פארן גערגעלע. אזויווי פויערים פאר דער סווענטא-מאַריע, און פארקוקן זיך אויף א הויכן בוזעם. אזוי קאָמיש זעהט דא אויס דאס גערגעלע, מיטן אָטעם אוועקצור-בלאזן! דא מוז דאס אויך אויסזעהן גופיגער, דער רבי — שטארק און ברייט, דאס עלוי-יונגל — רויט-באַקיג, און צעפלאָסענע פאות זייען דא א שטיק לייב. אבער דער עיקר — דער וואוילער יונג, דער שמייער! דאס געיעג נאך טויבן און געשלעג מיט שקצים; און מאָרינע, וואס מ'שינדט זי מיט א בייטש, און באַם ערשטן ווינק איז זי נאָך אויפן בודעם! דא האט שוין געשפאַרט דער צערייצטער זכר, אשטיק קאָנסקע-וואָלער פאַפּאָס.

דער שמייער — דאס איז א לייבליכער ברודער, אשטיק אייגנס. ער האט אסך גלגולים; — דאס וויכטיגסטע אבער בלייבט, — די שטענדיגע אָנגעשטאַלטקייט. דא באנעמט מען ניט מיטן קאָפּ און מ'ווארגט זיך מיט א וואָרט: מוסקולן און גלידער האבן דא די פונקציע צו דיינקען און צו פילן אויך. צו ארבעטן פארן מוח און פארן הארצן. א געמיש פון סענ-טימענט און רוי, פון לעצט-פארגרעכט און נאאיווער פאַרכט פאר גייסטיגקייט, פון מאנסביל און קינד. אזא איינער, צעהרג'עט פון גויישע שטעקנס, שפילט זיך אפ מיט א טייבעלע, טוליעט דאס ווי א קינד אין בוזעם און מיטן לעצטן אָטעם פליקט ער דעם אפ דאס קעפל און פאלט טויט אהן א קרעכץ, אזויווי אמדבר-ריי. אבער מגושם און מאנסביל. דער לאזט זיך הערן און פילן באַ יעדער געלעגנהייט. באַ נאאיוו-אידילישע שמייערס אזוי גוט ווי באַ יענקל שאבשאוויטש. יענקל שאבשא-וויטשעס יידישקייט איז ריינע עבודה-זרה. די ספר-תורה איז דא דאסזעלבע, ווי די איקאָנע באַם פויער. יידישקייט — איז אנצוטאפן מיט די הענט, — אנדערש זעהט ער דאס ניט, באנעמט ניט. אפגענארט זיך, — איז אויס מיט גאט און אוועק זיין „תורה“, אזויווי א נעגער ערגיץ אין צענטראל-אפריקע שמייסט און שללידערט אין אהונגער-יאַר דעם הילצערנעם געץ. די דאזיגע סביבה, אזוי אייגן און פארשטאנדיג, זאל דאס איצט קומען צום ווארט; דאס, וואס ס'ווארגט און ס'אַרט: ליידישאפט און געקריינקט געפיל, טרוים און אפגענארט. דאס בינדל הייזלאך, גאסנמיידלאך, אַלפאָנסן — דאס איז ניט סתם איינע אמיגלאכע קאָמבינאציע צו אנטפלעקן די אנטשטענדע ריין און פארשוועכט, — אויסצושטילן די דראמע, — טרוים און אפגענאַרטע רייניגקייט אין א זינדיגן זומפ. — דאס איז די איינציגע רעאלע סיטואציע פאר קאָנסקעוואָליע. ווארום אלץ מוז דא זיין קערנלייביג, גראב-ממשות, מיט די הענט אנ-צוטאָפּן, — לעצטגעפאלן ווי הייליג. טיפערע גייסטיגע קאנ-פליקטן אהן דער רוי-מגושמדיגקייט זכר-נקבה איז דא קיין רעאליטעט ניט. ווארום מיר שטייען דא באַ א אינסטינקטן-לעבן, וואס קומט צו ליטעראטור.

שטורמדיגע יארן און שרייבערשער נייגיר וועלן נאך ארויס-פירן אויף דער וועלט; אין וועג וועט מען זיך טרעפן מיט

זשאנדארן — א גאסן-קנויל תאוה-לייב, רינשטאק-לופט, לאנג-ווייליגן ברוד, — ערנסט און נישטער; קורץ, יענקל שאבשאוויטשעס הייזל צעהן מאל אזוי גרויס, נאר שוין אהן א ספר-תורה. איז דאס א התגלות פון לייב, א מאניפעסטאציע פון דער מאטעריע קעגן גייסט? אזוי האט דאס דער שרייבער אליין געוואלט האבן, געטייטלט און צעקייט ווי א פסוק, א פילא-זאפיע געמאכט פון דער ערד („מוטער-ערד“, געוויינטלאך). פארריסן קעגן הימל, א קאנסקעוואליער מליצה! ווארום לייב איז דא דער גולם, נישט די באשמעקטע מאטעריע; שטאל-קולטור, נישט די צעשטראלטע מענערשקייט, א נאטור-געשיכטע פון אינסטינקטן, פון פיזיאלאגישע געזעצן — ווערט נאך נישט קיין אנטפלעקונג פאר עסטעטיק און מאראל. ווארום די ערד איז דא שטויב, אסטיכע וואכעדיגקייט, ווי הונגער און קנאבל-ברויט, קוים זעהט מען דערפון דאס מענשלאכע ארויס. זאל דאס זיין דער אידעאל, דער צוועק, דאס גראב און בלוז? זאל דאס זיין דער מוסר פון אנאיער זאקאפאניער עסטעטיק? דא איז לייב צום באוואוסט נישט געקומען, און ווען יא, אזוי באנעמט מען דאס פאר דער עלעמענטארער „אויסגעלאסנקייט“, נישט פאר דער געלייטערטער מאטעריע, וואס זוכט אויסצו-שטימען אין זיך ווייטערע קאנפליקטן, איין ריר מיטן פינגער צעפאלט דא די גארע ערד-מאראל אין שטויב. דא איז מען צו גייסט נאך נישט געקומען, פארשפאָרט מען שוין ביצור-קומען, קאנסקעוואליער שמיסערס, וואויל-יונגען, יאטישע טעכטער וואלטן ערנסט געגאפט, מ'זאל זיי אזוינס פירבריינגען. נישט בלויז אויף לייב, אויף שאנד איז מען זיך דא נישט קלאר, מ'איז טויב און טעמפ פאר געפאלנקייט און פאר-קנעכטקייט, ס'איז א שיינער זשעסט, וואס הייזלמייכלאך (אין „גאט פון נקמה“) ווייזן זיך אין זייער מענשלאך געשטאלט, מיט וואכענדיגע לייד-פרייד, געניסן אומער-רעגן אזויווי שפילנדיגע קינדער, נישט קיין דראמאטיזירטע קוקלעס צו פילאזאפירן, אבער ווען נישט מער ווי דאס, ווען קיין שפור געקרינקט געפיל, קיין צאָרן, קיין וויי, (פון דער סיטואציע, נישט פון זייער מויל), — איז דאס א שלעכטער סימן פאר דער „מוטער-ערד“, פאר דעם באפרייטן לייב, ווארום ווען איז נאך לייב אזוי פארשוועכט פארקנעכט געווארן, ווי דא! איין פרט: ווי די פרוי איז דא פאסיוו! זי שטייט ווי אן אפענע טיר און ווארט, דער מאנסביל נעמט זי ווי אזאך, און גיט איר גאר נישט, ווי אין אַ אַריענטאלישן האָרעם. קאנסקעוואליער פריי איז א ביטער גענאר, דא איז מען נאך נישט ארויס פון פיזיאלאגיע, אזוי ווי דאס קינד אין מוטערס טראכט, באַם ערשטן קאנפליקט מיטן פארשטאנד — זיינען זיי קנעכט באַם בעל-הבית'ישן עטיקעט, דאס איז אידעאל און מאראל פון „גאט פון נקמה“: אמידל-א ספר-תורה קעגן דעם הייזל-מייכל, זינדיג בלוט קאן זיך קיין מאל נישט אויס-לייטערן, אין צווייטן גליד אויך נישט, און גאט שטראפט קינדער פאר זינד פון פאטערס, צוויי ווערטער צו דערמאנען אהייזל-חתן שלמה'ן וועגן זיין בעל-הבית'ישן יחוס, — אזוי ווערט ער גוט און פרום און פינטעלט שוין מיט די אויגן אזוי-ווי א יידענע צום ונתנה-תוקף, נישטא גרינגער ווי צו פירן אזא איינעם א „הפקר-יונג“ אויף א צוקער-שטריקל לייטשקייט, ער זאל זיך שלאגן „חטאתי“, פעסט, אויף דער עלטער איז דאס זיכערע קאנדידאטן פאר גבאייטעס און תהלים-זאגער!

מער'ס „מ'מעג שוין“ — איז א פארצווייפלטע קארט אין א פארשפילטן קאן, און ר' שלמה נגיד'ס קאנפליקט פאר דעם צעשפילטען מייכל-בוזעם באַ דער צוואַג-שיסל, דאס איז דער קלאַסיש-יידישלאכער שטרייט יצר-הרע-יצר-טוב, און דאס קוילער-געסל בלייבט געטריי דעם „שבת-מוסר“. קורץ, — נישט די ערד האט זיך דא פארמאסטן קעגן הימל, בייגעקומען געוויס נישט; נישט לייב האט זיך דא בא-פרייט פון דער בעל-הבית'ישער צניעות-צביעות-מאראל, נישט מער, מ'קאן נישט ביישטיין, און דער „יצר-טוב“ שלומערט נאך און זינדיגן יוגנט-לייב, שטיפעריי! באַם ערשטן שנאָל וועט ער, דער יצר-טוב, ארויס ברייטלאך אויבן-אן אין שוך און זאקן און ווערן דער וועג-ווייזער. בלייבט פונם גארן נצחון ערד איבער הימל — א הומארעסקע, א פעליעטאן-שטיק פון דער פויערטע מיט דער יידענע דער שוכה, געטער קריגן זיך דא באַ ליכט-בענשן און באַצלמ'ן זיך, און זיי, מענשן-קינדער, מאכן שלום צווישן געטער: טיילן זיך שכניש מיט א ביסן און מיט אַלטמייילערישער פלאפלעריי. ערד און לייב, דאס איז די טויז באַ א ליטעראטור — אַן אנהויב, קאנסקעוואליער פרימיטיוו קינסטלעריש געשלייערט, עפנט זיך דא א טיר צו ליטעראטור, וויל צוקומען צו א וועלט, וואס דענקט און פילט מיט מאטעריעלע פאָרמען און בילדער, מיר האבן שוין געזעהן, ווי אזוי דאס איז געטאן געווארן, וואס איז חוץ דעם? וואס נאך געהערט דא צו א וועלטס מאראל-ליש, עסטעטיש פארמעגן, צו קינסטלערישע צוועקן און וועגן? צו דער צייט, ווען איינע אונזער „יונגע“, איצט שוין „קלא-סיקער“, האבן זיך אויסגעפיקט פון פרץ'ס נעסט, האט זיך באַ אונז דערוועקט דער פאלקיום, אמין רוסישע „נאַרָדני-טשעסטווא“ נאר אין א עסטעטיש-מאראלישן שטייגער, דער ערשטער אינסטינקטיווער קער פון אן אויפגעוואכטער אינ-טעליגענץ-אנהויבער צו געפונען דעם שורש, זיך גופא געפיר-נען, א ליניע, פאר סטיל און אייגנס אין א סביבה פרעמדער קולטור און אידעאלן, פרץ, דער ווייטסטער אנוואגער, האט דא ווי אלע-מאל דעם וועג געוויזן, זיינע „פאלקסטימלאכע געשיכטן“ זיינען געווארן אַמין מאדערנע ביבל באַ דער יוגנט, ליינער ווי שרייבער, אבער פרץ האט דאס מענשליכע געזוכט, נישט דאס יידישלאכע; דעם קוואל, נישט דאס שטיינאסער, דער גארער צויבער פון פרץ'ס פאלקסהעלדן איז דער, וואס ער האט אין זיי אנטפלעקט די טיפּע מענשליכקייט, ארויסגעצויגן פון דער אומעסטעטישער יידישער שאלעכץ, וואס האט זיי פארשטלט פאר א וועלט, פאר אונזער אייגן אינטעליגענטיש אויג, און דעם העכסטן מאראלישן תוך אנט-פלעקט, פערזענליכקייט אויסגעשיילט און זיי קינסטלעריש-פעהיג געמאכט, אזוינס וואס זאל נעמען, באגייסטערן. נישט קיין נסים, נישט קיין מצוות! גערירט האט דא נשמה-ליכט, געקרינקטקייט און פאראנטווארטונג פאר א וועלט-סדר, שטארקער אין-זיך-גייסט, ליבשאפט, פלאמנדיג גלויבן, העכער פארן הימל איז די ערד באַם נעמיראווער, און א בינטל האלץ פאר א קראנק-עלנדער פרוי איז פריהער פאר סליחות, אפילו אין דעם יידן, וואס איז זיך מפקיר פאר א זעקל ארץ-ישראל-ערד, צאפלט אידעאליזם: עפעס פארמאגט דער וואכעדיגער סוחר געהויבן-מענשליכעס, אזוינס, וואס איז אים וויכטיגער פאר גאָלד, פארן לעבן.

פון אזא חדר ארויס, און באַ דער אלטער שטעטל-טרא-
דיציע אין אונזער ליטעראטור, איז געווען נאטירליך, אז דער
יונגער זאל צום שטעטל צוריקקומען, נאר שוין מיט אנטי
אויג, מיט אנטי-געוואונענער קינסטלערישער מאס, דער עולם-
הזה'דיגער, דורך-און-דורך לעבמענש, רייף געווארן שוין אונ-
טער פרק'ס ליטערארישע פליגל, נישט באַ דעם ספר-יאָך, האט
פארמאגט א שליסל צו דעם ערדישן אין שטעטל, דא איז ער
אויפן פערד, די טראדיציע פונם וויכסל, פוילערישע מאלע-
רישקייט, א לעגענדע פון קאזמירס אסתר'קע - האט דא
ארויסגעבראכט דאס קערנדיגסטע, דאס זאפטגסטע: פייזאזש,
גראציע און מענערשקייט, יוסטינע'ן (אין "משיח'ס צייטן"),
פלאסטישע ביבלישע בילדער, דארפישע פרישקייט און יוגנט-
לאכע פארליבטקייט (אלצאיינס אין וואס) האט דא באשיינט
א פארווארפענעם שטייגער, געוויזן עפעס מער ווי דאס ווא-
כעדיגע אויג האט געזעהן, אנדערע אוועג געוויזן, א גאנצע
ליטערארישע שול איז באשאפן געווארן: וויסענבערג איז דא
די שטארקסטע זייל.

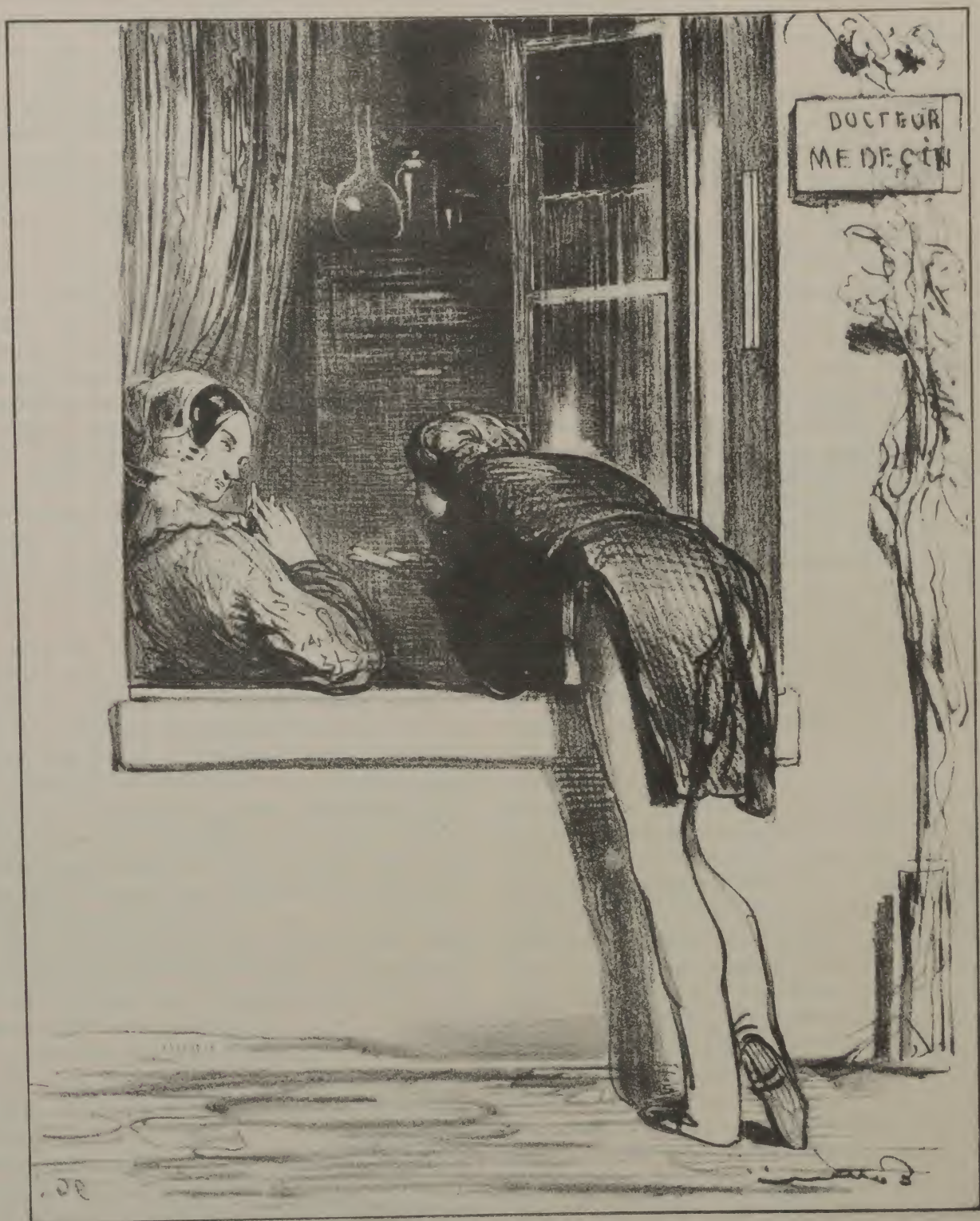
א נאטירליכער געזונטער אנהויב, א זיווי די ערשטע
יינגל-ליבע, וואס מ'דארף דערפון ארויסוואקסן, פון
דאנען האט געזאלט ערגיץ וואהין א וועג פירן, צי קאן מען
לעבן און וואקסן מיט יענעם שטייגער, אין יענע ד' אמות?
אזוויי מ'קאן נישט בלייבן באַ דער בייטש און באַ דער קא-
פאטע, ערגיץ האט דא געזאלט אוועג פירן צו א וועלט מיט
א שטארקן לעבנס-אימפעט, מיט אויסגעוואקסענע אינדי-
וידועלע ליידנשאפטן, סאציאלע קאנפליקטן, קולטור-דראמא-
טיזם, דאס שטילע ווינקל האט געהאלטן אין איין זונקען, די
שטאט האט באַ דעם אויסגעזויגן דאס שטארקסטע, דאס
וואכסטע, דאס איבערגעמאלן אויף אירע מילשטייגער, צוריק
אומגעקערט א יירונגס-שטאף, וואס האט געשפילט, צעמישט
דאס שטייענדיג וואסער, אבער געלייטערט אויך, פאר אונזערע
אויגן האט זיך דאס געביטן, שטעטל האט פארלוירן סטיל,
די תקיפות געבראכן, - און ס'פעלט שוין דעם שטייגער די
אינווייניגסטע זיכערקייט, צי לעבט ער שוין גאר אויף זיין
וועלט, די רעוואלוציע (1905) אין אירע נאכווייען האבן גע-
בראכן, איבערגעקערט, דער נעכטן איז מיט אמאל געווארן
פארגאנגנהייט, די יוגנט איז געשטאנען א געבראכענע פאר
א נייער וועלט, אבער שוין באפרייט קעגן א שטיק אייגענער
געשיכטע, דאס נייע, דאס מענשליכע, האט געפייניגט און
געפרייט, די וועלט האט אונז אנגעהויבן מער אָנצוקערן,
איידער די פארדומפענע היים, די היים האט דאס געמוזט מיט-
מאכן, אויף איר שטייגער, דער ייד האט זיך אנגעהויבן
עמאַנספירן פון יידישקייט, דערווייל נאך בגנבה, פאר זיך,
ניט פארן כלל, געשטעלט נאך יארצייט-ליכט און געגעבן א
נדבה אויף תלמוד-תורה, צוזאמען מיט אנטי-מאדיש מעבל-
שטיק האט זיך דא פארגעב'עט אין הויז אנטי מעשה-ביכל,
עפעס פון דער וועלט, דערווייל נאך אהן א סטיל, אזויווי
אין א אויפקיאן-געשעפט, מ'איז פאקטיש איבערגעוואקסן,
ארויס פון שטעטל, נאך מער פון דעם השגות, געלאזט היי-
טער זיך א פארגליווערט שטיק געטאָ, א שאטן געשיכטע,
דוד בערגעלסאָן האט געפרובט עפנען א פענסטער, האט א
זעץ געטאן מיט פוסט, אומעט און מאוס, אז ס'איז קאלט און
זייער געווארן ("ארום וואגזאל"), ער איז געקומען פון זיך,

פון א פיינערער עסטעטישער, מאראלישער קולטור, מיט רע-
וואלוציע הינטער זיך, - איז זיין ווערק א מצבה געווארן,
אפלאַקן אויף אן אָפגעבארעטער וועלט, וואס מענשטל זיך און
ווערטל זיך נאך.

האט דא ליטעראטור, טאלענט און גייסט, די ערשטע גע-
זאלט דאס ווייזן, א טיר עפענען, אוועג זוכן, קאן מען דען
דא בלייבן אין דער גייסטיגער געטאָ? קורץ - פון שטייגער
האט מען דא געזאלט צו קולטור קומען, ס'האט געקאנט דוכטן,
אז דאס געשעט אויך, ס'איז געווען א פרוב צו באנעמען
וועלטגעשעהענישן, פערזענליכקייט, מענש-און-גייסט-פראב-
לעמען, אבער באלד האט זיך ארויסגעשטעלט, אז דא אויף
נייע וועגן, איז מען עלנט פרעמד, מ'שטייט אין א ווינקעלע
ווי ארעם אויף א נגידישער חתונה, אדער מ'ברעכט מיט
עלנבויגנס גבירישע פארצעליי, האט מען דערזעהן מיט א
פרעמד אויג אויסערליכע אינטעליגענטישע שטיק, צייט-גריי-
מאסן בא צופעליגע באגעגענישן אין א שטורמישער תקופה,
וואס האט אנגעוואוירן סטיל ("מער"), סצענע-ערפאלג (א)
קאפריז פון א נערוועזער צייט פאר עקזאטיק און פרימיטיוו),
רעשיגע טאג-זעהונגען און א ניגיריג אויג האבן געבייטשט
צו שפאנען אויף הויכע שטאפלס, איז מען געשפרונגען וואוי-
לעריש איבער דריי מיט אמאל, וואו איז דא וואוקס, וואו
שטאלצן? איז דאס גארע אינטעליגענץ-וועגן געווארן א לאנג-
ווייליגער קנויל צעקראכענע באַגערן, אהן א טיפערן וויי, אהן
א ווייטערן אויסקוק אפילו, א שפיל פון לאנגווייל מיט נישט;
און מ'נעמט דאס ערנסט, אזויווי דער אויפגעקומענער באקומט
צוערשט רעספעקט פאר אריסטאקראטישער קולטור פון פירן
דאס געפעסטע הינטל אויף דער שוור.

איז פון דער מאראלישער, רעליגיעזער פראבלעם יענקל
שאבשאויטשעס זינד-און שטראף-באנעמען געווארן, נייע
קאנסקעוואַלער איוב, און אכראניק פון שבתאי-צבי מיט גע-
טאקטע ביכער-רייד, וואס האבן קוים די ניגיריגקייט געוועקט,
ווארום בעצם איז מען געבליבן באם וויגעלע, באַם אנהויב,
דער בעסטער סימן? ווי גיך מ'האט זיך פון דעם נייעם,
פראבלעמאטישן, אפגעטרייסלט! דארטן צו דער היים איז
געווען דער וועג אויסגעטראטן, און מ'האט זיך דארטן גע-
קאנט באנעמען היימיש, געמיליך, איז ווידער דער שמיסער,
אין אננייעם גלגול, אינס גאלדענעם לאנד האט ער זיך ארויפ-
געארבעט, געקריגן אויף א מינוט אמביציע צו דער "גוטער
געזעלשאפט", און א פראל צוריק צום שורש, צום היימיש-פראסטן
מיידל, ווייל אזוי, אין די העמד אַרבל, איז געמיטליכער,
איידער אין פארקנעפטן גיי-ראָק ("דער לאנדסמאן"), אדער
די אויסגעשפילטע אמביציע, - דער אויפגעקומענער מגושם,
וואס קויפט אפ דאס ביסל אַדל, אזויווי סטיל-מעבל אויף
אן אויפקיאן, דער געבראכענער יחוס קאפיטולירט פארן
משרת און גייט צו אים אויף קעסט ("יחוס"), קאנסקעוואלע
איז אויבן-אויף.

בלויז דאס קאנסערוואטיווע, דאס אלטגעבאקענע, נישט
דאס אומרוהיגע, נישט דאס שפראַצנדיגע, נישט וואס דער
שמיסער און דער שיינער ייד, נאר דער ערנסט, ווי אזוי
מ'באנעמט זיי! דער משרת דארף גובר זיין דעם יחוס; -
א טראגעדיע האט דא טשעכאו אויסגעטראכט, ווארום גבורה
און רויבער-אפעטיטן דארפן איינשלינגען געשליפענע נעגל



צום ארטיקל די אנטוויקלונג פון דער מאדערנער גראפיק.

"He studies Medicine."

From the series: Paris students.

Lithograph.

פאריזער סטודענט.

באווארני.

P. Gavarni.

און עסטעטישע מאראל. דרך-ארץ פאר ר' שלמה נגיד! — ווארום
אטאש קליינגעלט פאר אביונים און גמילת-חסדים גרויס-געלט
פאר קבצנים! אפשר פאר בעל-הבית'שן עטיקעט און מצוות-
מאראל. ערנסט און מיטן גאנצן הארצן. נישט קיין קריטיש
אויג. נישט קיין שפור איראניע.

דערזעהט מען יא דאס נייע. אזוי איז דאס דאס צעבראכענע
קאנסקעוואליע. נישט דאס אויסגעוואקסענע. צעפרעסן לייב.
נישט און גאס. אדער געבראכענע געמיטער — די גארע
גאלעריע פארשויןען. פון שלמה'ן ביז מאַטקע גנב. אזוי רעכענט
זיך אפ די היים מיט אירע אפטריונגע.

גאנץ גלאט איז דאס אבער נישט. צוואנציג יאר איז נישט
בלויז איין גלייכע קינסטלערישע שנור. עפּיס איז דאך געשעהן.
תמימות. פרישקייט און פארליבטקייט האבן זיך מיט דער צייט
געפּעלט. יארן און שטאט האבן זייערס געטאן. צעפרעסן די
פארטרוימטקייט. אפגעווישט די יוגנט-פארב. קיין נייע בא-
גייסטערונג אבער פון דארט נישט גענומען. צייטונגס-שטיק-
ארבעט האבן אזוינס זיכער נישט געקאנט אויפטאן. איז
געבליבן ליטערארישקייט. שרייבער-טאלענט. וואס איז געווארן
סאליד. פאָעטישער חן, זאפטיגע מאלערישקייט. וואס האבן
אונז זינצייט א נייעס אנטפלעקט. האט זיך אויסגעוועפּט.
בעל-הבית'שער שטייגער און דראמע זינען היל און בלויז
געווארן. פון קינסטלערישער אינטואיציע — איז געווארן
ליטערארישע מאגיר. קאָנסערוואטיווע באשרייבונגס-מעטאדע.
נישט וואס רעאליזם. — נאר רעאליזם פון מילב-ען-
שטייגער.

וועמען און ווי לאנג קאן דאס אנגיין? גיט נאך ווען אמאל
טאלענט א ברען. אזויווי א גרוס פון יוגענט-יארן. איז ווערט
עפּיס מער. עפּיס באגייסטערטער. אבער קונסט איז נישט
דיינענע געראַטענע שטיק. קונסט איז אַ וועג. דער וועג
איז דא אבער פון און צו דער פארשטויבער היים. אימער
און ווידער זינקט מען אין וואכעדיגקייט. אַ סטיל פון סטיל-
לאַזיגקייט. „מאַטקע גנב“ א צייטונגס-ראָמאן. א שטיק קרי-
מינעלע כראניק אויף דער גרעניץ ליטעראטור. — זאל דאס
זיין דער וואקס, נאך דעם זיס-אידילישן שטעטל אפילו? האט
דאך יענץ ווייניגסטנס געשטראלט מיט שרייבערישער פריש-
קייט. מיט יוגנט-התפעלות!

ס'איז געשעהן. וואס מיט אסך אונזערע „יונגע“ איצט
שוין סאָליד און געקנייטשט פאר דער צייט: ס'האט געפּעלט
קולטור! פון דעם טיפן דעק שטראמט אונזער ביסל אייגנס.
פון די נידערגעשטעלטע. וואס אונזערע שרייבער האבן אפּטמאל
מיט טאלענט. מיט הארץ געמאלט. ארויסגעהויבן פון דערנידער.
פון פארשוויגן און פארגעסן. דא האט אפּט געשפּאַרט מיט
טאלענט. מיט עמאציעס. אזוי ווי א פארשוויגענער ליבע-
אויסזאג; אבער נישט קיין קולטור. קיין וויסן און קיין געשמאק.
ס'איז נישט די סביבה. נישט דער פארנעם. וואס זאלן דעם
טאלענט אויפציהען. פּיילן. פשוט א ברייטערע וועלט ווייזן.
ווארגט מען זיך אין די ד'אמות. שפּראצט ארויס א טאלענט.
אן אנהויבער. אן אנזאג. מאכן מיר די גרויסע וואַרע און דער-
לאנגען אים א קרוין. צו דער צייט. ווען ער דארף וואקסן
און באוואקסן מיט וועלט און מענש. שטייט ער שוין. דאס

לערניינגל. — א מייסטער. א געזאלבטער אויף א מילכן-הויפן.
און איינער נעמט דאס ערנסט. וואס האט ער נאך צו זוכן.
און וואו צו געפינען?

ס'איז ענג באַ אונז און לופט פארפעלט. א וועלט האט אונז
איבערגעיאגט מיט פייערדיגע רייטוואגנס. שטייען מיר הינטער-
שטעליג און האלטן זיך שטארק פאר אונזערע בעסטע לויפערס.
און זיי פאר אונז.

ס'איז אן אלטע געשיכטע. נישט איינער איז מיד און פאר-
צווייפלט אנהויב שפּאַנען געבליבן. אנדערע האבן זיך גארנישט
פארמאסטן.

דעם אנהויב זינען מיר דאך איבערגעוואקסן. נישט בלויז
אין טרוימען. און ווייטקוקן. נישט בלויז פון צוועהן באַ
פרעמדע טישן. עפּיס איז געשעהן באַ אונז אויך. א נס. אדער
אויסגעוואקסן! דער קוואל האט שוין געריסן לענגער. נאך
דער ערשטער שטופע ליטערארישקייט האט געמוזט קומען
ליטעראטור. קינסטלערישע רייפיקייט. דער נייער שטראם.
וואס האט איבערגעקערט דעם גארן אלטפרענקישן שטייגער.
האט געמוזט פארנעמען אונזער קינסטלעריש ניס. וואס איז
נאך נישט געווען געקרוינט און האט ערשט געקאנט עפּיס
געפונען און געווינען. אנשטאט מאָדעל-ארבייט זאל קומען
דער פון-זיך, ממעמקים. גראד די לעצטע יארן ערדציטערניש
און חורבן האט דאס אשפּאר געטאן מיט דער גארער יוגנטליכער
קראפט. יונגערע און טאלענטן. שוין געהאט פאר זיך די
געקרוינטע און זייער ליטערארישן וועג. האבן זיך א הויב
געטאן און אונז אשפּאַר געטאן. א מענגע פאָטערישע באגריפן
און געוואוינהייטן איבערגעקערט. און דאס ערשטע איז דא
געווען. אז דאס אלטע איז אלט. דער צוועק (עסטעטישער
פאלקזום) ווי דער וועג (ראמאנטיזירטער רעאליזם). זאל דארויף
רוהען דער אפשר פאר מווינען און אנטיקן. אבער זאלן אונז
שאטנס נישט שטיין אין וועג אין מיטן העלן טאג. מיר וועלן
דערפון אַרויסהויבן דאס מענשליכע, דאס אייביגע. מיט א
קריטיש אויג און גיין אקעגן מארגן. זוכן אוועג צו וועלט. צו
מענש. בא אונזער ארמקייט איז שוין אזא פראגראם א שטיק
געווינס. אנזייער דור איז אויפגעשטאנען; ער ציהט דעם
פאדים פון רעוואלוציע און ליטעראטור. נישט פון נעכטן.
נישט פון קאמף פאר ליטעראטור. איז שוין זיי קלאר. וואוהין
אומקולטור פירט. און צי איז זיי באשערט נישט צו בלייבן
שטעקן אין מיטן וועג? דערווייל אבער האבן זיי אונז
פונם קוילערגעסל אויף א וועג ארויסגעפירט. דער נייער
יידישער ראמאן. די נייע יידישע ליריק איז שוין מער ווי
א צוזאג: טאלענט און פיניקייט. קינסטלערישע קולטור. זיי
האבען אונז אנגעשטעקט מיט זייער מוט און אונז אפגעקערט
פונם נעכטן.

ווארום דאס רעאליסטישע קאנסקעוואליע. און אלץ וואס
דערמיט, א גאנצע תקופה יידישע ליטעראטור. איז — נעכטן.
נעכטן. וואס האט שוין קיין היינט נישט. שוין אונטערגע-
פירט דעם סך-הכל און געמאכט דעם שטריך. א נייע שטיק
איז צוגעקומען דעם יידישן קלאסיציזם; און מיר קוקן שוין
דארויף מיט אויג געשיכטע. מעג מען שוין אין ווארשע
קרוינען דעם יונגן קלאסיקער. שוין צייט!

בעל דמיון

מ א ק ס ל י ב ע ר מ א נ

צו דעם 25 טען געבורטסטאג

די דאזיגע קאלטבלוטטיגקייט ציט די יניקה פון דעם ווידער-ווילן. פון דעם אומצוטרוי. וואס ער האט געשפירט בנוגע דעם מענטשן פון זיין קלאס. פון דעם העכערן מיטלשטאנד. פון דער אפשטויסונג צו די נאָהנטע מיטמענטשן ווענדעט זיך זיין בליק צו דער ווייטקייט און אַפּטמאַל שווערן וועג. אויף וועלכן עס הייבט אָן גיין דער קינסטלער. וואס שטייט אין סכסוך מיט זיין סביבה. געפינט ער דאָס לאַנד פון זיינע חלומות... האַלאַנד. דער האַלענדישער פויער. דער ארבעטער. דער האַנדווערקער. די פרוי. דאָס קינד. אַט די דאזיגע מענטשן דוקא דערפאר. ווייל זיי זיינען פרעמד. נישט אויסצופאַרשן. נישט צו דערגרייכן. ווייל זיי רייצן נישט און. ערגערן נישט אויף. אַט די דאזיגע מענטשן קומען אים אויס פאר אַן עסטע-טישן יקר המציאות. צוליב אַזוינע מאַטיוון אַן ערך. האט דער האַלענדישער וואַן-גאַג פאַרביטן זיין היימאט מיט דער פראַווינצאלישער לאַנדשאפט. דער חילוק איז אין דעם. וואס דער נאָרדלענדישער דאָרף האָבן דרום-זון. בשעת ליבער-מאנען דעם גרויס שטאָטיגן מענטשן און יידן. האט פארשישט דאס עלעמענטאָרע. חיה'שע באַגער-לעבן אין זיין אינטימער שייכות צו דער נאטור. צו דער פיזישער אַרבעט.

ליבערמאן קוויקט זיך פון דאָס טיפישע. פון דעם ריטם פון פשוטער ארבעט. וואס גייט פאנאנדער אין גלייכע באוועגונגען. דעריבער האט ער געמאַלט פליקערקעס פון גענו. פלעכטער פון קערב. קאנסערוון-מאכערקעס. אויך אַ שניידער-שול. אַ שול פון קליינע קינדער. אַ וואַרקשטאַט פון שוסטער. אַ שיינער פון פלאַקס. אַ שטיבל פון אַ לאַטסמאַן. אַ מושב-זקנים א. א. וו. און תמיד האָט ער זיך געפלייסט ארויסצוגעפינען דאָס גע-מיינזאמע אין דער מראה פון די מענטשן. וועלכע עס פאַר-אייניגט אַן ענליכע ארבעט. אַן ענליכער אַרט לעבן. נישט. אַ שטייגער. דאָס פאַרשיידנארטיגע. וואָס עס מוז דאָך קומען צום אויסדרוק. ווען מען באַטראַכט נעהנטער. ליבערמאן איז דער פאַרשטעלער פון מיליטאריזירטע ארבעט. ער איז אַ מאַסן-שילדערער. ער וואָלט אויך געקאָנט מאַלן סאָלדאַטן-סצענעס. ווען עס וואָלטן פאר אים נישט געווען קיין שטער די ספעציפיש-ידישע מאַמענטן.

עס איז אויסער געוויינליך כאַראַקטעריסטיש פאר ליבער-מאַנס שאַפן. אז ער האט אפילו געמוזט האָבן דעם האַלענדישן ראָם פאר זיין פאַרשטעלן דעם יידן. פאר דעם בערלינער יידן האט ער קיין זאך נישט געהאט. אקעגן זשע האט אים אויסגעזען דער אַמסטערדאַמער פאר אַ זאך. וואס איז ראוי צו ווערן פאַרגעשטעלט. בדרך אגב איז ער אויך צו דעם אַמסטערדאַמער יידן קיינמאל נאָהנט נישט צוגעטראָטן. אין זיינע האַלענדישע ידישע בילדער האָט ער זיך זעהר קנאַפ אָפגעשטעלט אויף דאָס פיזיאָנאָמישע. דער אַמסטערדאַמער יידישער קווארטאַל. וואָס ער האָט עטליכע מאַל פאַרגעשטעלט. איז אַ כוואָליע. ווי מען קאן נישט אונטערשיידן דאָס איינצעלנע. די דיסטאַנץ פון דער זאך איז דאָס עסטעטישע געזעץ. וועלכן ליבערמאן האָט זיך כמעט תמיד אונטערגעוואָרפן. אינגאָרירט

ראַטענוי דערציילט (אין זיינע געזאמעלטע שריפטן. 4 באַנד. מאַקס ליבערמאַן. 1918). אז אַ מאַל אין אַן אַוונט איז אים אויסגעקומען צו זיצן בא ליבערמאַנען אין ארבעטס-צימער. וואס געפינט זיך נעבן דעם בראַנדענבורגער טויער אין קוקט אַרויס ווייט איבער דעם טירגאַרטן.

ליבערמאן האָט אָנגעשריבן א מאמר וועגן איזראַעלס. האט אים פארגעליינט פאר ראַטענוי אין געוואָלט הערן. וואס ער וועט זאָגן. אז ראַטענוי האט געהערט דעם מאמר. האט ער זיך אָנגערופן: „אַן אַנטיק. אבער איך האב די גאַנצע צייט גע-ווארט אויף איין וואָרט און איך האב דאס וואָרט נישט געהערט.“ דאס וואָרט. וואָס ראַטענויען האָט געפעלט אין ליבערמאַנס מאמר. איז געווען: געמיט.

ליבערמאַן האָט תמיד געשפירט א פחד פאר געפילבעטאַנטע ווערטער. פאַר אַ סופערלאַטיוו בכלל. פאַר שטארקע פארבן אויך. מסתמא האט ער געהאלטן אַ זון-אונטערגאנג פאַר צו שאַרף און איבערהויפט פאר אַ זאך אַן אַ טעם (בלתי ספק. אז פאר אַ זאך אַן אַ טעם). פאַרשטייט זיך. אז די אַזוי גערופענע „אויסדרוקספולע“ געזיכטער. כאַראַקטער-קעפּ און דראַמאַטישע בילדער זיינען אים געווען אומסימפּאַטיש.

ראַטענוי זאָגט אבער (און אין די דאזיגע ווערטער איז דא אַ התראה) אז „אויך הינטער דעם ביליגן און פאַלשן געפיל ווערט נאָר אויף אַ קוצו של יוד געספּק'ט אין דאָס אמת'ע און אין דאס מענשליכע. אַנטשטייט דערפון סקעפּטיציזם. וואס פארגליווערט די גאַנצע קונסט און דעם גאַנצן לעבן.“

ליבערמאן באַנוגט זיך מיט אַ לפי-ערך-דיגער זעאונג. ער לאָזט זיך קיינמאַל נישט אַריין אין קיין פרטים. ער רירט נישט אָן. ער רעפּראָדוצירט נישט דאָס פינע געוועב פון די קעמערלאַך פון דעם יש. די וועלט וואָס ער מאַלט. איז גאָר כמעט קיין קערפער ניט. אפשר היינט דאס צוזאמען מיט דער ווייטזיכטיגקייט פון דעם קינסטלער. וואָס ער האט שוין געהאט פון פרי אָן. אַזוי האט מען געפרובט צו דערקלערן דעם אייגנ-ארטיגן פארדרייען אין אויסשפרייטן פון על-גערעקאָס בילדער. אַ מאַלער וואס האט געמאלט אין שפּאַניען אין דעם 16 יאָר-הונדערט און וואס איז נאָך עד היום פאַר פולען מער ווי דער בארימטער וועלאַסקעז. דורך אַן אויגן-פעלער. עס וואָלט אבער געווען אַ טעות צו דערקלערן די אייגנאַרט פון אַ קינסטלער מיט דער באַשאַפּנקייט פון זיין פיזישן אויג. און נאָר מיט דעם אליין. עס איז קיין פראגע ניט. אַז דאָס וויכטיגסטע איז דער פסיכישער מאַמענט און דאָס קאָן מען נאָר אַנאַליזירן אויפן סמך פון אַ ברייטן ביאָגראַפישן מאטעריאַל.

אגב פירט שוין אַן אויבנאויפגער קוק אין ליבערמאַנס שאַפן צו אַ באַדייטנדיגער אַנטדעקונג. מען זעט בחוש. אַז ליבערמאַנס גלייכגילטיגקייט פאר דאס נאָהנטע. פאר דאס איינצעלנע. דאס פערזענליכע. אַז זיין קאַלטקייט פאר דאָס איבערלעבן פון איינעם אַ גאנץ באשטימטן מענטשן. אַז אַט

ליכער, סאָציאַלער ערנסט איז דער חותם פון דער דאָזיגער קונסט. אין אַ שאַרפן קאָנטראַסט צו דעם רחבותדיגן לעבן, וואס רינגעלט זי אַרום. פונקט ווי טאַלסטאָי איז אוועק אין פאַלק, אזוי איז ליבערמאַן אוועק קיין האַלאַנד, אין דעם לאַנד פון פויער און זעלבסט-צופרידנקייט. פונקט ווי טאַלסטאָי האָט מוֹתֶר געווען אויף די באַקוועמליכקייטן פון דעם לעבן אזוי האָט ער צוליב די זעלביגע סיבות מוֹתֶר געווען אויף דעם דעקאַראַטיוון פארנעם פון די ליניעס, אויף דער פסיכאָ-לאַגישער קולטור, אויף דעם גלאַנץ פון פארבן. פון דעם ססכוך מיט דער גייסטיגער גרויסער זאַטקייט, מיט דער נערוועזער צע-רייצטקייט איז אַנטשטאַנען אַ גורל פון אַקטסטלער, וואָס איז אפשר געוואָרן גרויס מער דורך דעם מוֹתֶר זיין, ווידורך דעם שאַפן.

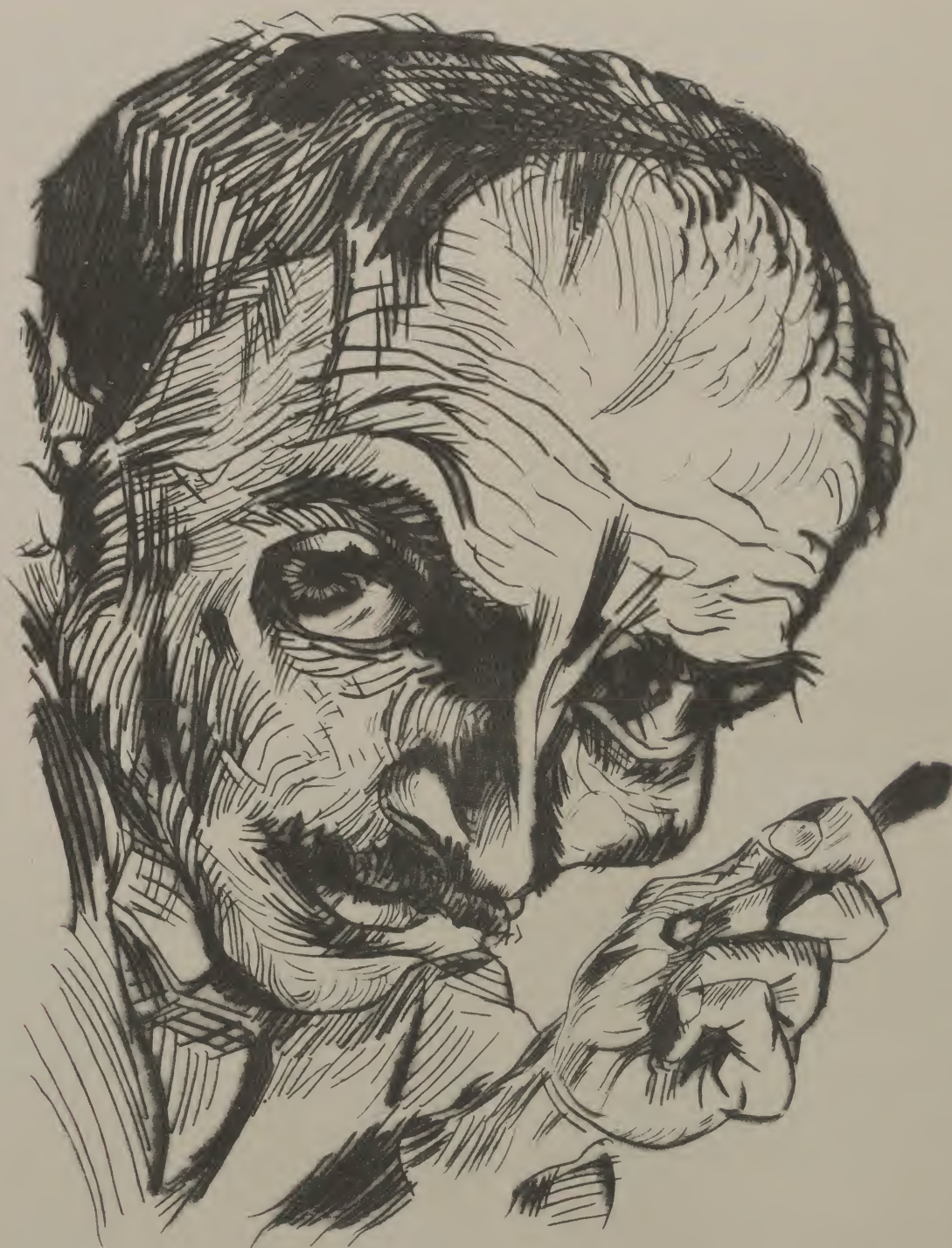
ער באוואוסטזיניג דאס אינדיווידועלע, האט ער מורא פאר דעם איינצעלנעם מענשען אָדער ער זעט אים פשוט ניט? די ערשטע השערה וועט מסתמא זיין די ריכטיגע. ליבערמאַן קאָן נישט סובל זיין דאָס צופיל מענשליכע. פונקט ווי מאַקס פרידלענדער האָט וועגן דעם גלענצנדיג געזאָגט אין זיין בוך „מאַקס ליבערמאַנס גראַפישע קונסט“ (1920). ביי אים הייסט דאָרטן: „ער זעט אויסצומיידן צו שילדערן דאס וואָס עס רייצט אים און וואָס עס דרינגט אריין אין דעם תחום פון ווילן“. פרידלענדער מיינט דאס אין שיכות מיט דעם פאַר-טרעט פון דער פרוי, וואָרים מ'האט אויפגעוואָרפן ליבער-מאַנען, אז ער האָט קיין חוש ניט פאר דעם ווייבליכען חן-אסקעטיש, שטרענג, נישט בויגעווידיג, אַ שווערער זיט

רחל ווישניצער-בערנשטיין



דאָ מ'ע. אַ קאַריקאַטור אויף אַדאָלף קרעמיע. צום אַרטיקל די אַנטוויקלונג פון דער מאדערנער גראַפיק.

Minister "en expectative". Caricature of Adolphe Crémieux. Lithograph. Daumier.



צום ארטיקל וועגן פארטרעט.

Portrait of the Artist.

ל. מיינער. זעלבסטפארטרעט.

L. Meldner.

ארטור שניצלער

צו זיין זעכציגסטן געבורטסטאג

אין „פארצעלזוס“ און אין דעם איבערגאנג פון א געשפילטער צו א ווירקליכער מאַרדשנאה, וואס ברעכט אויס אין דער רעוואלוציע-דראמע „דער גרינער קאָקאָדו“, אין פיליפס נסיון אין „בעאַטריסעס שלייער“, אין דער שפיל מיטן טויט אין „איינ-זאמען וועג“, אומעטום פארארבעט דער קינסטלער די דאזיגע טעמע, די מאַסקעסשפיל, אין וויציגע און טראגישע וואַריאַציעס, וואס שפּאַרן און קערן זיך אום דורכאנאנד ווי א פוגע, אזוי אז די מענשן מוזן זיך אליין פרעגן, צי איז זייער לעבן געווען קונסט אדער דילעטאנטזום, צי איז זייער יש בלויז א שאַטן, זייער ערנסט – בלויז קאָמיזם אומגעוואוסט? און פונקט ווי עס בלייבט אומגעוויס, צי דער מענשן טרייבט שפיל אדער ערנסט, אזוי פארשלייערט אויך א פארשטעלטער סוד לעבנס-צופאלן, וואס בלייבן אויסער דעם ווילן און דעם רשות פונם פרט, אזויווי דאָסטאָיעווסקיס אן אויספארשריכטער אזוי נויט דער צופאל א מייסטערין א ליגנערין זיך אליין מודה צו זיין, בעת ס'איז שוין באזייטיגט יעדע געפאר, די זאך זאל אנטפלעקט ווערן („די טויטע שווייגן“), דער צופאל בריינגט אין „ליבעליי“ א יונגען מענשן צו שטארבן פאר א דאמע, וואס זי איז אים שוין מער נישט ליב, דער צופאל בריינגט צו פאר-צווייפלונג דאס פארשטאטמיידל, ווען אירער ליגט פאר איר טויט, מיט א חזק פאריאָגט דער צופאל א נעבאכ-דיגער מענשן פונם לעבן („דער ערנטאָגן“), פירט צונויף צוויי אפגענארטע שווינדלער („דאס לעצטע אוונטעסן“); אזוי ווי א וואַרנער א שפאסטרייכער שליסט ער די עראטישע קייט אין „קאַראָהאַד“ און אנטפלעקט אין „איינזאמען וועג“ א קראפט, וואס מאכט צו נישט און צו שפּאַט אלע מענש-ליכע אינטערעסן, אויסרעכענען, געפילאימפולסן, אבער הינטער דעם אלעמען שטייט א דיכטער, וואס שטעלט זיך גופא, זיין אייגענעם וועזן, די פראגע וועגן שפיל און ערנסט, צי שטייט דאס דיכטערישע געבייט מיט דער גרויס און מיט דער קראפט פונם רעאלן לעבן? צי בריינגט דאס דעם דיכטער ווייטער פונם לעבן, איידער דעם נאאיוון מענשן פון א גאנץ יאר? די דאזיגע ספקות, וואס האבן נישט געלאזט רוהען אזוינע ווי יאַקאָב וואסערמאן, טאָמאַס מאַן, קייזערלינג, האבן שווער גע-טראפן שניצלערן אויך, אין א שארפער סאטירע האט ער געוויזן די סתירה אין דעם איבערגאנג פון ליטעראטור און לעבן, ער האט קיינמאל נישט אָנגעוואָרן פון אויג די געפאר, ווי אזוי ס'קאן פארדארבן ווערן דאס אייגענע געפיללעבן, ווען מ'האלט זיך אין איין איינפילן, איינלעבן זיך אין פרעמדע פערזענליכקייטן.

דא איז כדאי צו באמערקן, אז שניצלער, דער דיכטער, וואס האט אזוי שארף אויסגעדרוקט דאס רייפער און דאס אומ-רוהיגע אין דעם געפיל פאר דער טרוימעוודיגקייט פונם לעבן פאר דעם אַוואַנטירענדיגן פון דער זעל, – דער דאָזיגער דיכטער איז א ייד, די פסיכאלאגישע אייגנשאפט פונם יידן האבן אים שטענדיג גערייצט צום שאפן, אין דער דראמע „פראָפּעסאָר בערנהארד“ פארמשפט מען צו טורמע דעם העלד, א יידישן דאקטאר, דערפאר וואס ער האט נישט ציגעלאזט.

אויפן ערשטן קוק איז אין שניצלערס ווערק צו זעהן לויטער עלעגאנטע לעביונגען, זיי האבן מאדנע פיל גליק און ליבע; זיי באווייזן אויך קינסטלערישע פעהיגקייטן, מייסטנס אבער איז דאס באַ זיי א שפיל, זיי פארמאגן הומאר און איראָניע, קאנען איראניזירן פון זיך אויך, נעמען דאס לעבן נישט צו ערנסט, מ'טרייבט מעלאנכאליע מער אלס מיטל זיך גופא צו בארוהיגן, מ'זאל זיך פאַרשפּאַרן אויסווארפן אייגענע נישטיג-קייט, איידער דאס זאל זיי שטערן צו געניסן דאס לעבן, נעבן זיי שטייט די שענע פרוי פון דער גוטער געזעלשאפט און דאס זיסע מיידל פון דער פארשטאט, און אונזערע יונגע העלדן טרייבן ארום צווישן די ביידע, דאן קומען די קלוגע, מייסטנס א ביסל בייזע פארטרעטער פון אן עלטערן דור; אונטער זייער השפעה הויבט זיך אן צו ענדערן דער גייסט-צושטאנד באַ די יונגע צענטראלע פיגורן, שפעטער, מיט די יארן, רוקן זיך שניצלערס געשטאלטן אלץ מער ארויס פון דער יוגנטספערע, בעצם בלייבן זיי אבער דיזעלבע מענשן, די אייגנטימלאכקייט פון זייערע לעבנספארהעלטענישן אנט-פלעקט איצט אין שארפע שטריכן זייר באטייט פאר דער עפּאָכע, וואס שניצלער לעבט אין איר און וואס טרייבט אים צו שאפן, שניצלער האט מיט די טיפן פון זיין פאטערשטאט ווין נישט בלויז געווינקט, אז א גאנצער דור לעבעדיגע מענשן זאל זיך אַריינשטערן אויף זיין אַרט זעהן און אויף זיינע פיגורן, ער האט געכאפט דעם כאראקטער פון זיין צייט, דעם אקעגנגעשטעלט זיין אייגענע אידיע וועגן לעבן... ער האט שטענדיג פארטיפט זיין טענה צו מענשנס גורל, און אויב ער האט אויסגעמיטן צו זאגן דאס לעצטע ווארט, האט ער זיך אבער קיינמאל נישט צופרידנגעשטעלט מיט אן אייליגן, לייכטן ענטפער.

א געוויסער סכנות לאקערט אויף דער פארפיינערטער זעל; לעבנס שפילן מיט געפאר, און ס'ציט צו אזוינע ריזיקאלישע לעבנס; דעם מענשנס זעל, וואס אנטפלעקט פילזייטיגקייט, רייכע קערעוודיגקייט, דער לוקסוס פון גייסט און חושים, – דאס אלץ איז דער קוואל פון שניצלערס קינסטלעראייגנס, דאס האט זיך ווייטער אנטוויקלט אין א שטרייט מיט פרע-טענזיעס און ספקות, וואס שטעקן אין דער טיפ-אינעווייניגסטער ספערע אין דעם זעלבסטגעפיל באַ דעם מאדערנעם מענשן, טויט און ליבע, – דאס זיינען די גרויסע טעמעס, וואס לאזן זיך אומעטום הערן אין שניצלערס שאַפן, אין דער העכסטער לעבנסלוסט באווייזט זיך צו מענשן דער טויט הינטערן רוקן, און זיי מוזן זיך פרעגן, וואס פאר א זין, וואס פאר א געוויס האט דאס לעבן?

שניצלער דערלאנגט דאס מייסטנס מיט א מערקווערדיג פארפלעכטן שפיל און ווירקלאכקייט אזוי, אז מ'פארלירט די זיכערקייט, וואו הערט אויף איינס און ס'הויבט זיך אן דאס אנדערע, און ס'מוז דערוועקן ביי די פאראינטערעסירטע א ביטערן אומצוטרוי, צי נארט מען זיך נישט אין דעם, וואס מ'האט געהאלטן פאר זיכער און ווערט? אין אַנאַטאָלס מורא פאר „דער פראגע צום גורל“, אין דער שפיל מיט מענשנזעלן

פון זיין דאקטערש געוויסן וועגן קיין קאטוילישן גלח צו
א פרוי אויפן טויטבעט, וואס האט קיין באגריף נישט געהאט,
ווי שלעכט ס'האלט מיט איר. פאליטישע אינטריגאנעס נוצן
בערנהארדיס יידישקייט פאר אגיטאטארישע צוועקן צו פירן
א קאמף קעגן דער וויסנשאפט און דער קירך, נישט פארגעסן
דערביי אייגענע אינטערעסן אויך. שניצלער אנטפלעקט דא
מיט גרויסער מייסטערשאפט די איצטיגע יידישע לאגע, די
נישטיגקייט פון אנטיסעמיטן און די כאראקטערשוואכקייט פון
די גלייכגילטיגע. אין דעם ראמאן „דער וועג צו פריי“ מאלט
ער פארשידענע טיפן פון מזרח-אייראָפּעאישן יידנטום, אלטע
און יונגע, ליבעראלן, סאָציאליסטן, ציוניסטן; יידן וואס זיי
זעהן נישט קיין שום תהום צווישן זיך און דער נישטידישער
וועלט; און יידן, וואס גלויבן נישט, מזאל זיך קאנען פאר-
שטענדיגן; יידן, וואס שעמען זיך מיט זייער יידישקייט, און
שטאלצע יידן, וואס האבן מורא מזאל נישט מיינען, אז זיי
שעמען זיך. א באראָן א קריסט, וואס זוכט צו פארקערן מיט
זיי פשוט ווי מיט גלייכע, זעהען זיי אויס אין די אויגן ווי
מענשן, וואס שטענדיג שטעלן זיי זיך איין פאר עפּיס, אפילו
ווען ס'איז גאר נישטא די נויט צו זיין אויף דער וואך. דעם
יידן פעלט די נאטירליכקייט, די פשטות; דאס איז, לויט דעם

דיכטערס קוק, א וויכטיגער כאראקטערשטריך באַ יידן. אין
יעדן איינעם לאזט זיך פילן דער סודותדיגער גורל, וואס איז
באשערט דעם יידישן שטאַם, אלצאיינס, צי זיינען דאס יידן,
וואס ליידן פון זייער יידישקייט, אדער יידן, וואס זיינען
שטאלץ דערמיט. יענע יידן וואס באטייליגן זיך אין דער
קולטור פון זייער לאנד, וואס פילן זיך היימיש דארט, וואו
זיי לעבן און טוען, אין וואס זיי מוזן צוועהן, ווי גראד דערפאר
זיינען זיי פאראכט און פארשריגן, — יענע יידן פילן זיך פאר-
לארן, אנגעווארן די זיכערקייט אין זייער לעבן, אין זייער
ווערט, אין זייער אייגנס, און באַם בעסטן וויסן און וועלן
קאנען זיי נישט האלטן פאר קיין אויסוועג, נישט דאס, וואס
ציוניסטן, נישט דאס, וואס אנטיסעמיטן ראטן זיי, פאר דעם
היינט זעהט שניצלער נישט קיין וועג פאר אלע גלייך, יעדער
מוז זיך זוכן דעם וועג צו פריי אויף זיין שטייגער, אבער
אפשר איז דאס גראד דאס אמתע „שניצלערישע“ אינס דיכטער.
א גריבלער, נישט קיין גלייכגילטיגער, נישט קיין לייכטזיניגער,
אבער א מאן, וואס אים שרעקט דער לעצטער סך-הכל, דאס
פארגעפיל, וואס איז איצט געווארן אפאקט: דער אונטערגאנג
פון דער ווינער געזעלשאפט און דער קריזיס פון דעם אסי-
מילירטן יידנטום.

ד"ר הוגאָ ביבער

דער טויטער גאבריעל

זי האט אים פארבייגעשוועבט אין טאנץ, אין די אַרעמס באַ
איינעם, וואס ער האט אים נישט געקענט, האט קוים אנויג
געטאן מיטן קאַפּ, אשמיכל געטאן, פערדינאנד ניימאן האט זיך
פארבויגט טיפער, איידער ער איז דאס געוואוינט געווען, זי איז
אויך דא. — האט ער זיך אטראכט געטאן פארוואונדערט, און
האט זיך מיט אמאל דערפילט פרייער, איידער ביז איצט, אויב
אירענע האט געקאנט באַ זיך פועלן פיר וואכן נאך גא-
בריעלס טויט צו שוועבן אין א העלליכטיגן זאל אין א ווייס
קלייד מיט דעם ערשטן אומבאַקאנטן הער, איז דארף ער זיך
אויך נישט ערגערן, וואס ער איז געקומען אהער, אין אן אָרט
פון קוועלנדיגער פרייד, נאך פיר וואָכן שטילער צוריק-
געצויגנקייט האט ער היינט אוונט דאס ערשטע מאל דערפילט,
אז ס'ציט אים צו מענשן, זיינע עלטערן, וואס האבן נישט
געקאנט באנעמען, ווי דער זון איז אזוי טיף געטראַפן פון
וועגן דעם טויט פון א צופעליגן באקאנטן, זיינען געווען פריידיג
איבערראשט, ווען ער האט זיך באוויזן צום אָוונטעסן אין
פראק און האט געזאגט, ער וויל גיין אויפן יוריסטנבאַל, ער
איז באלד אוועק אויך מיט אן אָנגענעם געפיל, אז ער האט
אָהן איבריגער מי פארשאפט אביסל פרייד די גוטע אלטע לייט.

אין פיאַקער, וואס האט אים געפירט צו די סאָפיענזאָלן,
האט אים ווידער אנאָ געטאן דאס הארץ, ער האט זיך דער-
מאנט אין דער נאכט, ווען ער האט געזעהן פון ווילהעלמינעס
פענסטער באַ די שטאטפארקשטאַכעטן א טונקעלע געשטאלט
וואנדלען אויף און אפ, ער האט זיך דערמאנט דעם פריי-
מאַרגן, ווען ער האט נאך אין בעט געפונען אין בלאט די
נאכריכט פון גאבריעלס זעלבסטמארד; די שעה, ווען וויל-
העלמינע האט אים געגעבן צו ליינענען יענעם בריף, וואו ער
געזעגנט זיך אויף אייביג, אהן איין וואָרט איר פירצוהאלטן,
דעם בריף, וואס האט אים אזוי שטארק געטראפן, אויף די
ברייטע איינגאנסטרעפּ און אפילו אין זאל מיט דער רעשיגער
מוזיק איז אים נישט גרינגער געווארן אויפן הארצן; ערשט
אירענעס געשטאלט האט זיין שטימונג געענדערט.

אירענען האט ער געקענט שוין עטליכע יאר, נישט געהאט
פאר איר קיין באזונדער אינטערעס, ס'איז פאר אים, ווי פאר
אלע אנדערע באקאנטע אין הויז, קיין סוד נישט געווען, אז
זי ציט צו גאַבריעלן, א פאר טאג פאר וויינאַכטן איז ער
צו גאסט געווען באַ אירע עלטערן אין הויז, און זי האט זיי
געזונגען מיט איר אָנגענעמער טונקעלער שטים אפאר לידער.

גאבריעל האט איר אַקאָמפּאַנירט אויף דער פּיאַנאָ, און פּערדיר-
נאנד האט זיך דייטליך דערמאנט, ווי ער האט זיך אליין
געפּרעגט: פארוואס פארבונדט זיך נישט דער גוטער יונג מיט
דעם ליב איינפאך מיידל, אנטשטאט צו קלעפּן צו דער גרויס-
ארטיגער ווילהעלמינע, וואס וועט אים באלד זיכער פעלשן?
אז גראד דורך אים איז באשערט געווען דער דאזיגער חשד
זאָל וואָר ווערן, דאס האט פּערדינאנד יענעם טאג נאך נישט
געשפּירט. ווי גרויס איז באמת זיין שולד אין גאַבריעלס
טויט? אַנאַסטאַסיוס טרויענהאף, וואס פארשטייט אלע ערדישע
און הימלישע זאכן, האט אין דעם פאל געפּסקעט, אז אים
פּערדינאנד, איז אין דער גארער אנגעלעגנהייט באשערט
געווען די ראָליע פון א פּרינציפּ, נישט פון קיין אינדיוויד;
דאריבער מעג ער זיך לאזן לייכט וויי טון, ער דארף זיך דאס
אבער נישט שטארק נעמען צום הארצן, יעדנפאל איז דאס
געווען פאר פּערדינאנד א פייליכע מינוט, ווען ער איז גע-
שטאנען מיט ווילהעלמינען פאר גאַבריעלס גרוב מיט האלב-
פארוועלקטע קרענק, און יענע האט אים, דעם וויינענדיגן,
געזאגט מיט דעם טאָן, וואס איז אים גוט באקאנט געווען פון
דער סצענע: „יא, אויסווארף איינער, די מעגסט שוין וויינען“.
אשעה שפּעטער האט זי אים דאך געשווארן, אז אים צוליב
מעגן שטארבן בעסערע פאַר גאַבריעלן אויך, די לעצטע טעג
פלעגט דאס פּערדינאנדן אפטמאל דוכטן, אז זי האט די טרויעריגע
געשיכטע פשוט פארגעסן. טרויענהאף האט דארויף אויך
געהאט וואס צו זאגן: פרויען זיינען אסך מער אויסגעבונדן
מיט דער סטיכע, איידער מענער, זיי זיינען שוין גאר פון
אנהויב אזוי באשאפן געווארן, זיי זאלן רוהיג אויפנעמען דאס,
וואס ס'מוז געשעהן.

א צווייט מאל האט אירענע פארבייגעשוועבט אין טאנץ
און ווידער געשמיכלט צו פּערדינאנדן, אבער איר שמיכל
איז שוין דאסמאל געווען אנדערש: אינטימער, פריינדליכער;
און זי האט נאך אלץ געקוקט אויף פּערדינאנדן, בעת זי האט
שוין געהאט אוועקגעשוועבט און אריין אין דער מענעג, ווען
דער וואלס איז שוין געווען אויס, האט פּערדינאנד ארומ-
שפאצירט אין זאל, געפּרעגט באַ זיך, וואס האט אים איינגעליך
אהער געצויגן, צי איז ווערט געווען זיך לאזן שטערן מיט
דעם באַנאַלן באַלטומל די פיינע מעלאַנכאָליע, וואס די ליידיג-
שאפטלאכע שעה'ן אין ווילהעלמינעס אַרעמס די לעצטע צייט
האבן דאס פארשלייערט נאך מיט מער טראגישן רייץ, און
מיט אמאל האט דאס אים א צי געטאן, נישט בלויז אוועק
פונם באַל, נאר גאָר צו דערווייטערן זיך פון דאנען, אפשר
מאָרגן שוין, קיין דרום-לאנד, קיין סיצייליע, קיין מצרים, ער
ער האט זיך געהאלטן אין איבערלייגן, צי זאל ער זיך גע-
זעגענען מיט ווילהעלמינען, אז פלוצעם האט ער דערזעהן פאר
זיך אירענען שטיין, זי האט לייכט פארבויגט דעם קאָפּ
און געענטפערט אויף זיין גרוס, ער האט איר דערלאנגט
דעם אַרעם און האט זי געפירט דורך דעם געדראנג אין זאל
די עטליכע טרעפּ ארויף צו דעם ברייטן גאַנג מיט די געדעקטע
טישן ארום דעם טאנצזאָל, דא האט די מוזיק ווידער אנ-
געהויבן צו שאַלן און באם ערשטן אַקאָרד האט אירענע
שטיל א זאג געטאן: „ער איז טויט, און מיר צוויי זיינען
דא“ פּערדינאנד האט זיך א ביסל דערשראקן, אומגעוואלט
געמאכט גיכערע טריט, צולעצט האט ער באמערקט:

„היינט איז דאס ערשטע מאל, וואס איך בין צווישן אזויפיל
מענשן“.

„באָ מיר איז דאס שוין דאס דריטע מאל“, האט אירענע
געענפערט מיט אקלארער שטים, איין מאל בין איך געווען
און טעאטער און דאס צווייטע מאל אויף אַ אונטערהאלט“,
„איז דאס געווען אינטערעסאנט?“ — האט פּערדינאנד
געפּרעגט?

„איך ווייס נישט, עמיצער האט געשפילט פיאַנאָ, אן אנדערער
האט פירגעהאלטן קאָמישע זאכן, דערנאך האט מען געטאנצט“,
„אזוי איז דאס שטענדיג“, — האט פּערדינאנד באמערקט.
זיי זיינען געשטאנען פאר אטיר, „איך בין פארבעטן צו א
קאָדריל“, האט אירענע געזאגט, „אבער איך וויל דאס נישט
טאנצן, לאמיר אנטלויפן אויף דער גאלעריע“, פּערדינאנד
האט געפירט אירענען ארויף אויף דער שמאלער קילער שווינדל-
טרעפּ, ער האט געזעהן אויף אירענעס אַקסלען דינע פודער-
שטייב, די שווארצע האר ווינען איר געווען פארלייגט אין
א שווערן קנויל אויפן נאָקן, איר אַרעם איז געלעגן לייכט
אין זיינעם, די טיר צו דער גאלעריע איז געשטאנען אָפּן,
אין דער ערשטער לאַזשע איז געזעסן א קעלנער, וואס האט
זיך אַייליג אויפגעהויבן.

„איך וויל א גלאז שאַמפּאַניער“, — האט אירענע געזאגט.
אַ, האט זיך פּערדינאנד אקלער געטאן, — זאל זי זיין אינטע-
רעסאנטער איידער איך האב געמיינט? אדער איז דאס א שטיק?
ער האט באשטעלט דעם וויין, דערנאך האט ער איר אונטער-
גערוקט א טיפע שטול, אזוי אז פון אונטן האט מען זי נישט
געקאנט ארויסזעהן.

„איר זיינט מיט אים געווען באפריינדעט?“ האט אים
אירענע געפּרעגט און געקוקט פעסט אין די אויגן.
„באפריינדעט? דאס לאזט זיך איינגעליך נישט זאגן, די
לעצטע צייט זיינען אונזערע באצייהונגען יעדנפאל געווען
זעהר לויז, ער האט זיך געטראכט: ווי מאַדנע זי קוקט מיך
אן, פילט זי, אז איך... אבער ער האט גערעדט ווייטער:
„פאר פינף אדער זעקס יארן האבן מיר ביידע גלייך געהערט
אייניגע לעקציעס אין אוניווערסיטעט, מיר האבן ביידע שטודירט
יוריספרודענץ, אזוי זיך, דערנאך פאר דריי יארן האָרבסט,
האבן מיר צוזאמען געמאכט א פארטיע וועלאַסיפעד, פון אינס-
ברוק אן; געטראפן האבן מיר זיך דארט גאנץ צופעליג, איבער
דעם ברענער, אין וועראַנע האבן מיר זיך ווידער געשיידט,
איך בין געפארן אהיים, ער — קיין רוים“.

אירענע האט אפטמאל צוגעשאַקעלט, אזוי ווי זי וואלט
געהערט לויטער באקאנטע זאכן, פּערדינאנד האט גערעדט
ווייטער: „אין רוים האט ער אגב געשריבן זיין ערשטע שטיק,
ריכטיגער די ערשטע, וואס איז געקומען פאר דער סצענע“.

„יא!“ האט אירענע צוגעשטימט.
„ער האט נישט געהאט קיין גרויס גליק“ — האט פּערדיר-
נאנד באמערקט, דער שאַמפּאַניער איז געשטאנען אויפן טיש,
פּערדינאנד האט אנגעגאסן, זיי האבן געלאזט טרעפּן די
גלעזער און באַם טרינקען, האבן זיי זיך ערנסט אַנגעקוקט
עפּיס ווי מיט דעם ערשטן גלאז איז געמיינט געווען דעם
פארשטארבענעם אַנדיינק, דאן האט אירענע אוועקגעשטעלט
די גלאז און האט רוהיג אזאג געטאן: „ער האט זיך אומ-
געבראכט איבער דער בישאָף“.

„מ'זאגט אזוי“ — האט פערדינאנד איינפאך אפגעענטפערט. צופרידן, וואס ער האט זיך נישט ארויסגעגעבן מיט קיין איין מינע.

די קאדרילמוזיק האט געשאלט אזו האסטיג, אז די שאמ-פאניערבעכער האבן שטיל געציטערט.

„קענט איר פערזענליך די בישאף?“ האט אירענע געפרעגט.

„א“ — האט פערדינאנד געענטפערט. ער האט זיך געטראכט: הייסט דאס, זי ווייסט נישט גארנישט. נאטירליך.

וואלט זי דאס געשפירט, איז וואלט זי דא מיט מיר קיין שאמפאניער נישט געטרונקען. אדער אפשר גראד דערפאר...?

„נישט לאנג האט איך געזעהן די בישאף אין דער מעדיע-ראליע.“ — האט אירענע געזאגט. „איך בין געגאנגען אין

טעאטער בלויז זי צו זעהן. זינט דער פרעמיערע פון גאבריעלס שטיק פאריגן ווינטער האב איך זי אויף דער סצענע מער נישט געזעהן. דאמאלס האט זיך די געשיכטע ערשט אנ-

געהויבן?“

פערדינאנד האט געצוקט מיט די אקסלען. ער ווייסט נישט גאר נישט. „יא, זי איז אַ גרויסע קינסטלערין.“

„דאס קאן געמאלט זיין.“ — האט אירענע אפגעענטפערט. „אבער איך מיינ נישט, אז דאריבער מעג זי...“

„וואס מעג זי?“ — האט פערדינאנד געפרעגט און ווידער אנגעגאסן די גלעזער.

„טרייבן א מענשן אין דער ערד“ — האט אירענע פאר-ענדיגט און געקוקט אין דער ווייט.

„יא, מיינ פרייליך“ — האט פערדינאנד געזאגט באטראכט. — „וואו הויבט זיך דא אן מ'מעג און וואו ווידער די פאראנט-ווארטונג, דאס לאזט זיך שווערליך זאגן. און ווען מ'ווייסט

נישט נאכהנט די לאגע, ווי קאן מען דא... יעדנפאל געהער פרייליך בישאף צו די וועזנס, וואס, ווי זאל איך דאס אייך

זאגן, זיי זיינען נאכהנטער צו די סטיכע-גייסטער, איידער מיר אנדערע מענשן, און פאר אזוינע וועזנס דארף מען אפשר נישט

אנווענדן דיזעלבע מאס, וואס פאר אונזער איינעם.“

אירענע האט אוועקגעלייגט אויפן טיש איר אלטמאדישן עלפנביינערנעם פאָכער, האט אים ווידער גענומען אין האנט.

פארבייגעפירט די באקן און שטערן אזוי ווי זי וואלט זיך געקילט. זי האט אויסגעטרונקן איר גלאז מיט אמאל און

אזא געטאן: „וואס זי איז אים נישט געטריי געבליבן. — נו דאס קאן מען נאך פארשטיין. אבער פארוואס איז זי צו אים

נישט אויפריכטיג געווען? פארוואס האט זי אים נישט געזאגט: ס'איז אויס. איך האב ליב אן אנדערן, לאמיר זיך שיידן.

ס'וואלט אים געוויס זעהר וויי געטאן, אבער צום טויט וואלט דאס אים נישט געטריבן.“

„ווער ווייסט?“ האט פערדינאנד לאנגזאם געזאגט. „געוויס נישט“, האט אירענע האַרט באַשטעטיגט. „בלויז דאס מאוס

האט געבראכט דערצו, דאס מאוס, ווען ער האט זיך געמוזט טראכטן: די זעלבע רייד, וואס איך האב היינט געהערט, די

זעלבע צעטרליכקייט, וואס איך האב היינט געקריגן...“ זי האט א ציטער געטאן, זי האט געקוקט אריבער אין זאל אריין

און איז אנשוויגן געווארן.

פערדינאנד האט איר אנגעקוקט און האט ניט געקאנט באנעמען, ווי קאן זיך איינער, געליבט פון אזא מיידל, אומ-בריינגען איבער ווילהעלמינען, אין דער מינוט האט ער אויך

געצווייפעלט, מער ווי אלעמאל, אז גאבריעל זאל האבן פארמאגט טאלענט. אמת, ער האט זיך קוים געקאנט דערמאנען די

שטיק, וואס ווילהעלמינע האט דארט פאראיארן געשפילט די הויפטראליע, און וואס נאך דער שטיקס דורכפאל איז זי גע-

ווארן גאבריעלס געליבטע, עפס ווי אים צו פארגיטיגן, זעהר שטיל האט אירענע איצט געפרעגט מיט אן אפגעקערטן

קוק: „הייסט דאס, איר האט די לעצטע יארן מיט אים נישט פארקערט?“

„ווייניג“ — האט פערדינאנד געענטפערט. — „ערשט דעם לעצטן הארבסט האבן מיר זיך ווידער געטראפן אפאר מאל.

צופעליג האב איך אים איינמאל געטראפן אויפן רינג. ער איז גראד געווען צוזאמען מיט דער בישאף און מיר האבן דאן

אלע דריי געגעסן אונזער אוונטעסן. ס'איז געווען זעהר א גע-מיטליכער אוונט. מ'האט נאך געקאנט זיצן אויף דער פריי

כאטש ס'איז שוין געווען סוף אקטאבער. מיר האבן זיך נאכדעם געטראפן נאך אַמאל אָדער צוויי, און גראד באַ איר, באַ

פרייליך בישאף. יא, ס'האט געהאט א געוויס אויסזעהן, ווי מ'וואלט זיך ווידער געפונען איינס דאס אנדערע נאך אלעגער

צייט. אבער ס'איז דערפון גארנישט געווארן. פערדינאנד האט זייטיג אקוק געטאן אויף אירענען און געשמיכלט.

„נו וויל איך אייך עפס דערציילן“ — האט אירענע געזאגט. — „איך האב געוואלט אריינגיין צו פרייליך בישאף.“

„וואס?“ האט פערדינאנד כמעט א געשריי געטאן און באטראכט אירענעם שטערן, וואס איז געווען זעהר ווייס און

העכער פאר א געוויינטליכן מיידלשטערן.

דער קאדריל איז געווען אויס אין די מוזיק שטיל. פון אונטען האט געשפארט א טומל פון שטימען. אנדערע נישטיגע

ווערטער האבן זיך געלאזט הערן דייטליכער, עפס ווי זיי וואלטן פארמאגט אקראפט זיך אויסצוטיילן פון די איבריגע.

„ס'איז באַ מיר אפילו געווען פעסט באשלאסן“ — האט אירענע ווייטער גערעדט, געהאלטן אין איין אויף-און-צומאכן

דעם עלפענביינערנעם פאָכער. „אבער שטעלט אייך פאר ווי קינדיש, די לעצטע מינוט האט מיר שטענדיג פארפעלט מוט.“

„צוואוס ווילט איר דען זיין באַ איר?“ — האט פערדינאנד געפרעגט.

„צוואוס? דאס איז דאך זעהר איינפאך. איך האב זי געוואלט אנקוקן פנים צו פנים, הערן איר שטים. איך האב געוואלט

וויסן, ווי אזוי רעדט זי און באנעמט זיך אין געוויינטליכן לעבן; איך האב זי געוואלט אויספרעגן וועגן אלערליי וואכע-

דיגע זאכן. איז דאס דען אזוי שווער צו פארשטיין?“ האט זי פלוצעם האסטיג אזא געטאן, האט אפגעהאקט, אלץ געטאן.

האט א שלונג געטאן פון איר גלאז און גערעדט ווייטער: „סיקאן דאך איינעם אינטערעסירן, וואס זיינען זיי אייגנטליך

יענע פרויען, די סודותדיגע אזוינע, וואס מ'דארף פאר זיי האבן אן אנדער מאס, ווי איר זאגט. יענע, וואס איבער זיי

לאזן זיך גוטע מענשן אומבריינגען, און אין דרייטאג ארום שטייען זיי אויף דער סצענע אזוי גרויסארטיג אזוי ווי ס'וואלט

גאר נישט געשעהן.“

צוויי הערן זיינען פארבייגעגאנגען, געבליבן שטיין, אויס-געדרייט זיך און אנגעקוקט אירענען.

פערדינאנד איז געווען גערייצט און פעסט געשלאסן, ווען אזא אומדערצויגנקייט זאל געדויערן א סעקונדע לענגער, אזוי

שטייט ער אויף, און זאָלן זיי ענטפערן. ער האט שוין געזעהן.
ווי מ'בייט זיך מיט וויזיטקארטעס. ווי ער פאררופט צו זיך
סעקונדאנטן. פארט און גרויען פרימארגן איבער דעם פראטער.
א קויל טרעפט אים אין ברוסט. ער פאלט צו דער פייכטער ערד.
און צולעצט שטייט ווילהעלמינע מיט עפּיס א קאָמעדיאנט באַ
זיין גרוב. אבער נאך איידער די סעקונדע צייט איז אפגע-
לאָפן. האבן שוין די הערן אויפגעהערט צו קוקן און האבן
זיך געלאזט ווייטער גיין. פערדינאנד האט ווידער געהערט
אירענעס שטים: „איצט וואלט איך מוט געהאט.“ — האט זי
געזאגט מיט א מאדנע עפּיס ווי אפארצווייפלטן שמיכל.

„מוט צו וואס?“ האט פערדינאנד געפרעגט.

„מוט צו גיין צו פריילין בישאָף.“

„גיין צו פריילין בישאָף... איצט?“

„יא, גראד איצט. וואס קלערט איר דערצו?“ זי האט
געוויגט די אַקסלען צים טאקט מוזיק. „אָדער ווילט איר
טאנצן אַוואַלס?“

„דאס לאזט זיך שוין גיכער“, מיינט פערדינאנד.

איז דאס נישט מערקווערדיג? — האט אירענע געזאגט מיט
לוסטגע אויגן. „וואס האט זיך דען געענדערט, זינט מיר
זיצען דא אין דער לאָזשע און טרינקען שאמפאניער? גאר
נישט. נישט דאס מינדסטע. און פלוצים קומט איינעם פיר,
אז דער טויט איז גאר נישט אזוי שרעקליך, ווי געוויינטליך
שטעלט מען זיך פיר. ווייטט איר, איינס, צוויי, און איך ווארף
זיך אראפ פון דאנען. אדער זאל זיין פון א טורעם. ס'איז
א גארנישט באַ מיר אין די אויגן. אשפּאַס. און ווי גוט באקאנט
מיר צווייען זיינען דאס געווארן! אבער דאס האט איר צו
פארדאנקען בלויז גאַבריעלן.“

„איך האב זיך קיינמאל נישט איינגערעדט...“ האט
פערדינאנד געזאגט מיט אשמיכל דאנקענדיג. באמערקט, אז
ער האט א ביסל הארצקלאָפן.

אירענעס אויגן זיינען שוין מער נישט געווען לוסטיג. זיי
זיינען געווען גרויס, שווארץ און ערנסט. „און ווייטט איר, ווי איך
האב זיך דאס פירגעשטעלט“, האט זי געזאגט. נישט געהערט
זיינע רייד, „איך האב זיך געוואלט פירשטעלן פאר א קינסט-
לערין אן אנהויבערין. אדער אזוי פאר א גליהענדעגער פאר-
ערערין. שוין לאנג ציט דאס מיך... שוין לאנג לעכץ איך
נאך דעם... עפּיס אזוינס האב איך געוואלט אנהויבן. זיי
האבן דאך אלע ליב חניפה, אזוינע פרויען. נישט אזוי?“
„דאס געהערט צו דעם ברויט“, — האט פערדינאנד גע-
ענטפערט.

„א, איך וואלט איר אזוי געחנפעט. אז זי וואלט געווען
גאר אַנטציקט און וואלט מיך געוויס געבעטן קומען נאך
אמאל... און איך וואלט געקומען אויך. — אפילו גאר אָפּטער;
מיר וואלטן געווארן גאר אינטיים. כמעט פריינדינס. ביז איין
טאג וואלט איך איר... יא, ביז איך וואָלט איר אמאל
אין פנים געשריגן: ווייטט איר, וואס איר האט געטאן?...
ווייטט איר, וואס איר זייט? א מערדערין! יא, דאס זייט
איר, פריילין בישאָף.“

פערדינאנד האט איר אנגעקוקט פארוואונדערט און האט
ווידער געטראכט: וואס פאר א נאר דער גאַבריעל איז געווען!
דער קאָדריל איז געווען אויס. אונטן האט עס גערוישט
און געטומלט, און אלע האבן זיך גערוקט אהער. צוויי פאָר

זיינען פארבייגעגאנגען. האבן זיך געזעצט גאר נישט ווייט צו
א טיש באַ דער וואנט. האבן זיך אונטערהאלטן און געלאכט
אויף אקול. דאן האט מוזיק ווידער אנגעהויבן. ס'האט גע-
קלונגען און געהילכט.

„ווען איך זאל איצט גיין צו איר?“ האט אירענע געפרעגט
„איצט?“

„ווי מיינט איר, זי וואלט מיך אויפגענומען?“

„דאס וואלט געווען געטראפען א מאדנע צייט“ — האט
פערדינאנד געזאגט מיט א שמיכל.

„אך, ס'איז נאך ווייט צו האלבער נאכט. און זי האט היינט
געשפילט אויך.“

„איר ווייטט דאס זיכער?“

„וואס איז דא פאר א וואונדער, שטייט עס דען נישט אין
דער צייטונג? זי וואלט גראד דעמאלט געווען געקומען אהיים.
וואלט דאס דען נישט געווען די איינפאכסטע זאך אין דער
וועלט? מילאזט זיך מעלדן. מ'דערציילט עפּיס א געשיכטע.
אדער פשוט דעם אמת. יא, איך קום גלייך פון א באַל; מיינ
טרוים, אייך צו זעהן. איז נישט געווען איבערצושפּאַרן; איין
מאָל ווייניגסטנס האב איך געוואלט קושן די געטליכע האנט...
און אזוי ווייטער. דערווייל ווארט אויף אונז די דראָשקע.
נאך פאר דער נרויסער פויזע איז מען צוריק דא. קיין מענש
וואלט דאס נישט באמערקט.“

„אויב איר זיינט גרייט, פריילין, — האט פערדינאנד
געזאגט, — „איז לאזט מיך אייך באַגלייטן.“

אירענע האט אים אנגעקוקט. זיין אויסזעהן איז געווען
פעסט באשלאסן און אויפגערגעט. „איר מיינט דאך נישט,
אַז באמת...“

„אבער צו שפּרינגען פון אטורעם, פריילין, דערצו וואלט
אייך קיין מוט נישט געפעלט?“

אירענע האט אים אקוק געטאן אין די אויגן און פלוצעם
איז זי אויפגעשטאנען. „אויב אזוי, איז באלד“, האט זי געזאגט.
און איבער איר שטערן איז פארביי א טונקלער שאַטן.

פערדינאנד האט גערופן דעם קעלנער. באצאלט. דערלאנגט
אירענען דעם אָרעם און האט זי געפירט צוויי טרעפּ אראפ
אין פּאַיע. דארט האט ער איר געהאלפן אנצוטון דעם העל-
גרויעם מאנטל. זי האט אויפגעשטעלט דעם פעלצקאָלנער און
האט ארויפגעוואָרפן אויפן קאָפּ א שפיצנטוך. ביידע זיינען
אראפ אונטן אין טויער צום צופאר. נישט אויסגערעדט קיין
ווארט. א דראָשקע איז פארביי געפארן. און אהן איין ווארט
האבן זיי זיך געלאזט צו זייער צוועק איבער דער פאר-
שנייטער גאס.

פערדינאנד האט צייט אויף צייט געכאפט א זייטיגן קוק
אויף אירענען. זי איז געזעסן נישט ארייר זיך צו טון. און
פון איר פארשלייערט פנים האבן די אויגן געגלאצט אין דער
טונקל. אין עטליכע מינוט ארום איז די דראָשקע שוין גע-
שטאנען פאר דעם הויז אויף דעם פאַרקרינג. אירענע האט
געווארט ביז פערדינאנד האט אנגעקלונגען און מ'הט געעפנט
דעם טויער. ערשט דאן איז זי ארויס. און ביידע האבן זיך
געלאזט לאנגזאם די טרעפּ ארויף. פערדינאנד האט זיך דער-
פילט ווי אויפגעכאפט פון א חלום. ווען ער האט דערוועהן
פאר זיך דאס גוט באקאנטע מיידל. וואס האט פארוואונדערט
אנגעקוקט אים און זיין מיטגייערין.

„איך בעט איך, פרעגט דאס פרייליך“ – האט פערדינאנד געזאגט, „צי וואלט זי אזוי גוט געווען אונז אויפצונעמען.“ דאס מיידל האט נאריש געשמייכלט און געפירט דאס פאָר אין סאַלצן. די פלאמען פון דער סאַפיט-ליוסטער האבן אויפֿ-געשטראלט, און פערדינאנד האט געדוכט, אז ער זעהט צוויי פרעמדע מענשן, אירענען און זיך, שוועבן אין ווענעציאנישן שפיגל, וואס איז געשטאנען געבויגן איבער דער שווארצער גלאנציקער פּיאָנאַ, פלוצים איז אים דורך א געדאנק אין קאָפּ, אפשר האט זיך אירענע געלאזט פירן אהער בלויז מיטן מיינן צו הרג'ענען ווילהעלמינען? דער איינפאל איז פאר-שוואונדן פונקט אזוי גיך, ווי ער איז אים געקומען. אבער דאס יונגע מיידל, ווי אזוי זי איז איצט נעבן אים געשטאנען און האט לאנגזאם אראפגענומען פונ'ם קאפ דאס שפיצנטוך, האט אים יעדנפאל אויסגעזעהן שטארק פארענדערט. מ'קאן זאגן, גאר ווי א פרעמד וועזן, וואס ער האט דעמס שטים נאך קיינמאל נישט געהערט.

ס'האט זיך געעפנט א טיר און ווילהעלמינע איז אריינ-געקומען אין א גלאט סאַמעטן שטוב-קלייד מיט אן אָפענעם האַלז. זי האט דערלאנגט פערדינאנדן די האנט און האט באטראכט אים און דאס מיידל גיכער מיט א לוסטיגן שמייכל איידער פארוואנדערט. מיט שפאס-ווערטער האט פערדינאנד געפרובט דערקלערן דעם נאכטישן ווייזט. ער האט דערציילט, אז זיין מיטגלידערין האט אין טאנץ געהאלטן בלויז אין איין רומען און קרוינען פרייליך בישאָף, דאן האט ער זיך איינ-געשטעלט פירצולייגן צו מאכן דעם דאזיגן נארישן ווייזט און איר באגלייטן – ריזיקירט, אז מ'זאל זיי ביידע אראָפּווארפן פון די טרעפּ.

„וואס פאלט אייך איין“, – האט ווילהעלמינע אפגע-ענטפערט, – „פארקערט, איך בין אנטציקט“, זי האט דערלאנגט אירענען די האנט, „אבער איך מוז אייך בעטן גיין מיט מיר צום טיש, איך קום נאר וואס פונ'ם טעאטער.“

מ'איז אריין אין א נעבענצמער, אונטער א גרינבליכן קרישטאלגלאק האבן דריי מאַטע גלילאַמפן באלויכטן א טיש געדעקט בלויז אויף העלפט. בעת פערדינאנד האט אראפֿ-גענומען זיין פעלץ און אים א ווארף געטאן אויפן דיוואן, האט ווילהעלמינע אליין אראפגענומען אירענען דעם מאנטל פון די אַקסל און אים אויפגעהאנגען אויף א שטולאַנלעך. דאן האט זי גענומען גלעזער פון דעם קרעדענץ, אנגעגאסן ווייסן וויין, אוועקגעשטעלט פאר אירענען און פערדינאנדן. ערשט דעמאלט האט זי זיך געזעצט, האט זיך גענומן רוהיג א שטיק קאלטפלייש פון דעם טעלער, צעשניטן, געזאגט: „מיט אייער דערלויב“ און אנגעהויבן צו עסן. צייט אויף צייט האט זי געווארפן א גוטמוטיגן קוק, עפּיס ווי מיט אווייכן שמייכל, אויף אירענען און פערדינאנדן.

זי האלט דאס פאר נאטירליך, פאר זעלבסטפארשטענדיג, האט פערדינאנד געטראכט, א ביסל אומצופרידן, וואלט איך געקומען מיט דער כינעזישער קיזערין און וואלט איר מיט-געטיילט, אז מ'האט מיך געמאכט פאר א מאַנדאַרין, איז וואלט זי זיך אויך נישט געוואונדערט. אייגנטליך אשאד, „ווארום פרויען, וואס שטוינען נישט קיינמאל, געהערן קיינעם נישט אין גאנצן...“ דאס איז געווען טרויענהאַפּס א ווארט, וואס איז אים איצט געפלדיג דורך אין קאָפּ.

„איז געווען פרייליך אויפן באַל?“ – האט ווילהעלמינע געפרעגט. פערדינאנד האט דערציילט, אז דער זאל איז געווען איבערפול, מייסטנס העסליכע מענשן; מיט דער מוזיק איז דאס אויך נישט געווען אמבעסטן. ער האט נאך אזוי גערעדט, ווילהעלמינע האט אים גוטגעשטימט געקוקט אין פנים און האט זיך געווענדט צו אירענען מיט דער פראגע, צי איר באגלייטער איז געווען א גוטער טענצער.

אירענע האט צוגעשאַקלט מיט א שמייכל, איר „יא“ איז קום געווען צו הערן.

„פרייליך, איר האט היינט געשפילט „פעדאָראַ“, האט פערדינאנד געפרעגט צו דערהאלטן דעם געשפרעך, „איז געווען א גרויסער עולם?“

„אויספארקויפט“, האט ווילהעלמינע געענטפערט. אירענע האט זיך אנגערופן: „אלס פעדאָראַ האב איך אייך ליידער נאך נישט געזעהן, פרייליך בישאָף, אבער געזעהן אלס מעדיציע, דא נישט לאנג, דאס איז געווען גרויסארטיג.“

„איהייסן דאנק“, אירענע האט נאך געזאגט אייניגע ווערטער וועגן איר אנטציקונג, דערנאך האט זי געפרעגט ווילהעלמינען וועגן אירע געליבטע ראָליען; ס'האט אויסגעזעהן ווי זי איז זעהר פאראינטערעסירט מיט יענערס ענטפערן. צולעצט איז דאס געקומען צו אן אויבערפלאכיגן צעמישטן געשפרעך, ווער איז גרעסער אלס ארטיסט, דער, וואס ווערט גאר פארשלונגען אין זיין ראליע, אדער דער, וואס שטייט העכער פאר איר. באַ דער געלעגנהייט האט פערדינאנד דערמאנט, אז ער איז באקאנט געווען מיט א יונגן קאָמיקער, און יענער האט אים אליין דערציילט, ווי אזוי ער האט בעסער פאר אלע מאל אויסגעפירט א געוויסע לוסטיגע ראָליע גראד דעם טאג פון זיין פאטערס קבורה.

„איר האט לייטישע פריינט“, האט דארויף ווילהעלמינע באמערקט און אראפגעלאזט אין מויל א שטיקל מאַראַנץ.

ווי האלט דאס אייגנטליך? האט פערדינאנד געטראכט. האט פרייליך אירענע פארגעסן, אז זי האט געוואלט ווילהעל-מינען אויסווארפן אין פנים, זי איז אמערדערין... און געדיינקט נאך ווילהעלמינע איבערהויפט, אז איך בין איר געליבטער, איך, וואס קומט צו איר אין מיטן נאכט מיט א פרעמדער יונגער דאמע...?

„איר האט אזא לעבעדיגן אינטערעס פאר טעאטער, פרייליך“, האט ווילהעלמינע באמערקט, „האט איר אפשר אמאל געקלערט אליין צו מאכן אזא קאַריער?“

אירענע האט געמאכט מיטן קאָפּ אויף ניין, „ליידער האב איך קיין טאלענט נישט.“

„נו, איז דאנקט גאָט“, האט ווילהעלמינע געזאגט, „דאס איז א זומפּ.“

איצט, ווען זי האט אנגעהויבן צו דערציילן פון די נידער-טרעכטיגקייטן, וואס מ'האט אויסצושטיין אלס קינסטלערין פון אלע זייטן, האט פערדינאנד באמערקט, ווי אירענע קוקט ווי א צוגעשמידטע, צו אטיר, וואס דורך איר שפאלט האט דאס בלויזליך שעמערירט אהער, ער האט אויך באמערקט, ווי אירענעס פנים, ביז אהער אומבאוועגט, האט זיך אנגעהויבן שטיל צו מינען אונטער דער בלאַסקייט, און די שווייגנדיגע ליפן האבן גערוועזן געציטערט, און אים האט געדאכט, אז ער

דערקענט אין אירע ברייט אויפגעריסענע אויגן א פארדארבענע
לוסט אריינצודרינגען אין דעם בלויליכן צימער און פארשטעקן
איר פנים אין דער קישן. וואס גאבריעלס קאפ זאל אמאל
האבן גערוט אויף איר. דאן איז אים איינגעפאלן. אז אויב
אירענעס אויסבלייבן האט ביז איצט געקאנט בלייבן אומבא-
מערקט. איז קאן דאס איר דאך שלעכט אָפּגיין. אפשר אים
אויך. ער האט ארוק געטאן מיט דער שטול.

אירענע האט זיך צו אים אומגעקוקט. עפּיס ווי אויפגעוואכט
פון א חלום. אין דער לופט האבן נאך נאכגעקלונגען ווילהעלם-
מינעס לעצטע ווערטער. וואס קיינער האט שוין נישט געהערט.
„ס איז שוין רעכט צייט. מיר זאלן גיין“, האט אירענע
געזאגט און האט זיך אויפגעהויבן.

„איך באדויער זעהר“, האט ווילהעלמינע אפגעענטפערט.
„וואס איך האב נישט לענגער דאס פארגניגן“.

„אירענע האט זי באטראכט מיט א רוהיגן אויספֿרוקוק.
„נו, מיי קינד?“ האט ווילהעלמינע געפרעגט.

„ס איז וואונדערליך“, האט אירענע געזאגט. „ווי אזוי פרייליך
איר דערמאנט מיר א בילד. וואס היינט ביי אונז אין שטוב:
א קראַצטישע אדער א סלאָוואַקישע פויערטע בעט אויף א פאר-
שנייטן וועג פאר א הייליג בילד“.

ווילהעלמינע האט ערנסט צוגעשטאקלט. פונקט ווי זי וואלט
זיך קלאר דערמאנט דעם ווינטערטאג. ווען זי האט ערגיץ-וואו
אין קראַצטישע געקניט אין שניי פאר יענעם הייליגן בילד
זי האט געוואלט נישט אנדערש נאר אליין אנטון אירענע.
דעם מאנטל אויף די אקסל און האט ארויסבאגלייט אירע געסט
אין פאַרצימער. „נו, טאנצט פרייליך ווייטער“, האט זי געזאגט
„דאס הייסט. אויב איר פאַרט באמת צוריק אויפן באַל“.

אירענע איז געווארן טויטבלאס. אבער זי האט געשמייכלט.
„מ'דארף זיך פאר אים היטן“, האט ווילהעלמינע צוגעגעבן
און געווארפן אויף פערדינאנדן א קוק. דעם ערשטן אוינעם
וואס אין אים האט זיך געלאזט זעהן עפּיס ווי א דערמאָנונג
פון דער פארגאנגענער נאכט.

פערדינאנד האט נישט געענטפערט. ער האט נאר געפילט.
ווי אירענע באַטראכט אים און ווילהעלמינע מיט דעמועלעבן
פינסטערן בליק.

ס'האט זיך געוויזן דאס שטובמיידל. ווילהעלמינע האט
נאכאמאל דערלאנגט אירע געסט די האנט. זי האפט גאר אינ-
גיכן ווידער צו זעהן דאס יונגע מיידל באַ זיך. אין האט
געשמייכלט צו פערדינאנדן. עפּיס ווי זי וואלט געוואונען באַ
אים אן אפגערעדטע שפיל.

דאס שטובמיידל האט זי צוגעלייכט מיט אליכט; שווייגנדיג
זיינען אירענע און פערדינאנד אראפגעגאנגען די טרעפּ.
באלד האט זיך דער טויער פארהאקט הינטער זיי. דער
קוטשער האט געעפנט דעם צומאך. אירענע איז אריין. פער-
דינאנד האט זיך געזעצט באַ איר צו זייט. די פערד זיינען
געלאפן איבער דעם שטילן שניי. פון אגאסלאמטערן איז

פלוצעם געפאלן א שטראל אויף אירענעס פנים. פערדינאנד
האט דערזעהן. ווי זי גלאַצט אויף אים. האלבאפן די ליפן.
„הייסט דאס. איר!“ האט זי שטיל אזאג געטאן. אים האט
געדאַכט. אז אין איר שטים ציטערט שטוינען. שרעק און האס.
זי איז געזעסן אין דער פינסטער. ווען זי וואלט געהאט
א מעסער. וואלט זי אים מיר אריינגעשטעקט און הארצן?
האט פערדינאנד געקלערט. אבער ווי דאס זאל נישט זיין.
איך בין דא נישט שולדיג. בין איך דען נישט געווען מער
א פרינציפ. איידער... ער האט זיך געשלאגן מיט דער דעה. צי
זאל ער נישט פרובן איר אויפצוקלערן די זאך? נישט זיך צו
פארענטפערן. נאר ווייל דאס דאזיגע קלוגע ווען האט זיכער
פארדינט. איר זאלן קלאר ווערן די אינעווייניגסטע פעדים פון
דער גאנצער געשיכטע.

פלוצעם האט ער זיך דערפילט ארומגעקלאמערט און אויף
זיינע ליפן אירענעס ליפן ווילד. הייס און זיס. דאס איז געווען
א קוש. וואס אזוינעם. אזוי האט אים געדאכט. האט ער אויף
זיין לעבן נישט געהאט. אזוי באשמעקט און סודותדיג און
אהן אסוף. ערשט ווען דער וואגן איז שטיין געבליבן. האט
זיך מויל פון מויל געשיידט.

פערדינאנד איז אראפ און האט געהאלפן אירענען אראפגיין.
„איר וועט מיר נישט נאכגיין“, האט זי הארט אויסגערעדט.
און שוין איז זי פערשוואונדן אין אריינגאנג. פערדינאנד איז
געבליבן שטיין דרויסן. ער האט קיין איין מינוט נישט
געקלערט איר נישט צו פאַלגן. ער האט געפילט קלאר און
מיט אן אומגעריכטן ווייז אז ס'איז פארביי. און אז נאך דעם
קוש קאן גארנישט נישט קומען.

אין דריי טאג ארום האט ער דערציילט די וואונדער-מעשה
אַנאַסטאַסיאָס טרויענהאַפּן. פאר אים האט מען נישט געקאנט
גארנישט פארשווייגן. ווארום צו האלטן אסוד פאר אים וואלט
געווען פונקט אזוי קינדיש. ווי פאר דעם ליבן גאָט.

„אשאד“, האט אַנאַסטאַסיאָס געזאגט נאך א קורצן קלער.
„וואס זי איז נישט געווארן אייער געליבטע. אייער קינד
וואלט מיך אינטערעסירט. קינדער פון ליבע האבן מיר גענוג.
קינדער פון גלייכגילטיגקייט שוין צופיל. אבער קינדער פון
האס — דאס פעלט אונז שטארק. און ס'איז נישט אומ-
מיגלאַך. אז גראד פון אייך וואלטן מיר געהאלפן געווען“.

„איר מיינט. הייסט דאס...“ האט פערדינאנד געפרעגט...
„נו, וואס דען רעדט איר זיך איין?“ האט אַנאַסטאַסיאָס
שטריינג אפגעענטפערט.

פערדינאנד האט אראפגעלאזט דעם קאָפּ און האט גע-
שוויגן.

אין טאש האט ער שוין געהאט א בילעט אין שלאפוואגן
קיין טריעסט. פון דאָרט איז ער געפארן ווייטער קיין אלעק-
סאנדריע. קאָאיר. אַסוואַן... זייט דריי טאג האט ער אויך
פארשטאנען. אז מענשן קאנען שטארבן פון ליבע אהן האפ-
נונג... אנדערע מענשן געוויינטליך... אנדערע.

טאג און נאכט.

פון בוך: „זעהנאר“.

טאג און נאכט.

דערפרוירענע ווארטן מיר, אין ביזן טאג,

אויף נאכט לבנה'שער,

אויף לבנה צערטליכער.

דערשראקן ווארטן מיר, אין ביזער נאכט —

אויף טאג, דעם זונענדיגן,

אויף זון דערבארעמדיגער.

טאג און נאכט —

גרויס זיינען מיר זיי אין די אויגן, —

זיי ווארפן זיך מיט אונז.

גאָר קליין זיינען מיר, גאר קליין —

פחד שלעפט אונז צו דער ערד,

ווי זיינס, ווי אייגנס.

וואוהין זשע זאלן מיר זיך הינטאן,

קליינע?

וואוהין אונזער גרויסן ווייטאג הינטאן?

ווייטאג?

ליבע?

סודות?

טאג און נאכט —

גרויס זיינען מיר זיי אין די אויגן,

זיי ווארפן זיך מיט אונז.

ל. קוויטקא

אין פּרצ'ס דרכים

רעליגיע. אט אין די דאזיגע „פינסטערע“ וועלט אנטלויפט אונזער דיכטער פון דער גרויסער וועלטשטאָט מיט איהר גרויסער אינדוסטריע און איהר געבענטשטער קלאָסן-באוואוסט-זינגיקייט. אין דער דאזיגער „פינסטערער“ וועלט אנטפלעקט ער יענע ליכטיגקייט און שיינקייט, נאך וועלכע ער האט אומזיסט געגארט אין דער אטמאָספערע פון ביזנעס און טומל. דארט געפינט ער א שפע פון מאַטיוון פאר זיין קינצלערישע פאנטאזיע, וועלכע האט געשמאכט אין דער יידישער אמעריקע מיט איר רעקלאמע-מאכעריי. אַטדארטן רוט ער זיך אפ פון דעם טעמפֿ-מאכענדיגען געפילדער פון דער וועלט-שטאטיגער ציוויליזאציע, וואו עס ליידט איטליכע נשמה. אין וועלכער עס קלאפט אַנאַמת דיכטערישע אָדער. און וואס איז דער חדוש. אז א טאלענטפולער שרייבער מיט אמתדיג-דיכטערישע באדערפע-נישן אנטלויפט פון דער אמעריקאניש-יידישער גאס אין די פוילישע וועלדער פון די אמאליגע „פינסטערע“ צייטן מיט זייער „פינסטערן“ לעבענס-שטייגער? לויט דעם באוואוסטן נוסח פון אונזער שפאָגעל-נייער דעמאָקראטיע האט א געדיכט קאַנ-צענטריטער ארבעטער-קיבוץ מיט דער צייט פון זיך אליין געמוזט ארויסארבעטן א געזונטע, שטארקע און זאפטטיגע קולטור להפך צו דער „פארשימעלטער“ און זאפטלאזער קולטור פון די אמאליגע צייטן מיט זייער אבגעשטאנענעם לעבנס-שטייגער און זייערע דורך און דורך „רעאקציאָנערע“ נטיות. אבער ווי אויף צו להכעיס האט דער בערך לאנגגאָניגער קיום פון דעם „פראלעטארישן“ ישוב אין אמעריקע ווייניג וואס אויפֿ-געטון אין דעם תחום פון דער קולטור, נישט אין דער אלגעמיינער און נישט אין דער יידישער. לא די וואס דער יידישער ארבעטער-קיבוץ אין אמעריקע האט נישט באַוויזן צו באשאפן וועלכע נישט איז אייגענע קולטור מיט אַנאַייגענעם פּרצוף. האט ער אפילו נישט באוויזן אריבערצונעמען אין זיך די בעסערע און איידעלערע פארמען פון דער ארומיגער אזוי אנגערופענער „בירגערליכער“ קולטור. מיר ווייסן גאנץ גוט, אז אין אמעריקא זיינען פאראן גרופעס פון ערנסטע און דענקענדע מענשען, וועלכע פלייסן זיך מיט אלע כחות צו באשאפן אַנאַמתדיגע יידישע קולטור; מיר ווייסן אז עס וואקסט דארט אַ יונגער יידישער דור, וועלכער איז פול מיט די בעסטע כונות און פונדסוועגען איז עס דאך א פאקט, אז די אמעריקאניש-יידישע ארבעטער-גאס האט איינגעזאפט אין זיך דוקא נישט דאס בעסטע פון דער ארומיגער נישט-יידישער „בירגערליכער“ קולטור; עס איז א באוואוסטער פאקט, אז צו דער אמעריקאניש-יידישער ארבעטער-גאס האבן זיך צוגענומען דוקא די ווייניגער איידעלע פארמען פון דעם אמעריקאנישן לעבן: אחוץ עטלאכע יידישע צייטונגען אין זשורנאלן, וועלכע סטארן זיך צו פארפלאנצען קולטורעלע נטיות אין השגות באם ליינער-עולם, אויף ווי פיל עס לאזט זיך אין די גרעניצן פון דער אמעריקאנישער ציוויליזאציע בכלל, זיינען דאך גע-וואהנלאך אמעריקאניש-יידישע צייטונגען נישט דער ערך „געלער“ איידער די נישט-יידישע „בירגערליכע“ צייטונגען אין אמעריקע, איז דער אמעריקאניש-יידישער טעאטער גע-דאנקעלאָזער איידער דער נישט יידישער „בירגערליכער“

דאס בוך פון אַפּאַטאַשו „אין די פוילישע וועלדער“ ווייזט אן אויף א ציקאוון שטריך אינ'ם יידישן לעבן פון דער היינטיגער צייט: אַט איז א יידישער שרייבער מיט א גענוג שטארקן טאלענט און א גענוג הויכער מדרגה פון גייסטיגער אנטוויק-לונג; ער וואוינט אין איינעם פון די גרעסטע יידישע קיבוצים וואו עס זיינען שוין פון לאנג אן קאָנצענטרירט די געדיכטעסטע יידישע ארבעטער-מאַסן פון דער וועלט; להפך צו דעם ס'רוב פון די אידישע ישובים אין די אנדערע גלות-לענדער פון די פריהערדיגע און צום טייל אויך פון היינטיגע צייטן מיט זייערע בטלנים, שליםזליקעס, קרומע רוקנס, קרעמערלאך, סרסורים און סתם לופט-מענשן מכל המינים, פארמאָגט דער דאָזיגער אויבנדערמאָנטער קיבוץ א געזונטן, האראפאשנעם און פראדוקטיוון עולם, אין וועלכן עס קלאפט דער דופק פון ענערגישע און שעפערישע טואונגען. דוכט זיך, אז פאר א שרייבער מיט א שארפן קינצלערישן חוש און א גייסטיג אנט-וויקלטן אינטעלעקט, וואס האט תמיד פאר זיינע אויגן אַנְעוֹלם פון אזא מין, האט זיך דא באדארפט צו אנטפלעקן א גאנצע שפע פון קינצלערישע מאטיוון. עפעס א קלייניגקייט דאס איז: די אין שטאַל און אייזן געשמידטע וועלט-שטאָט מיט איהר מאַכטיגן אַטעם, דער גוואלדאָוונער ריטם פון א קאָכעדיגער, אומברחמנות-ענערגישער ארבעט, דער שטענדיג רירעוודיגער, פלינקער און פארטאָנענער עולם, דער הילכיגער טריט פון די „ארבעטער-באַטאַליאַנען“ און אזוי ווייטער, און אזוי ווייטער... פאר א טאלענטפולן און אינטעליגענטן קינצלער האט אזא מין צענטער געדארפט ווערן אַנאַמתע שמאלץ-גרוב, פון וועלכער ער האט געדארפט שעפן אין פולע הויפנס; דאס איז דאך עפעס נישט טונעלאָווקע און נישט כתרילאָווקע! און א מאָדנע זאך — דער טאלענטפולער קינצלער ווערט עפעס גאר נישט נתפעל פון דעם דאזיגן גאנצן טאַראַאַם: די אין שטאַל און אייזן געשמידטע וועלט-שטאט שפייזט נישט זיין כח הדמיון, דער גוואלדאָוונער ריטם פון דער אומברחמנות-ענערגישער ארבעט מאכט אויף איהם נישט קיין טיפן רושם, דער רירעוו-דיגער, פלינקער און פאַרטאָנענער עולם רופט ביי איהם נישט ארויס קיין באזונדערע ליבשאפט צו זיך און דער הילכיגער טראט פון די „ארבעטער-באַטאַליאַנען“ וועקט נישט אין זיין נשמה קיין שום אפּקלאַנג; עס ציהט איהם גראד אין די טונע-יאדאווקעס און די כתרילאָווקעס, און דוקא אין די טונעיאדאווקעס און כתרילאָווקעס פון די גאָר אמאָליגע צייטן, בעת אין דער יידישער היים האט געוועלטיגט ביד רמה די „פינסטערע“ חסידות מיט איהרע צדיקים און איהרע קלייזלאַך און די נישט ווייניגער פינסטערע רבנות מיט איהרע לומדים און איהרע בתי-מדרשים, בעת די יידישע גאָס האט אבגעהילכט נישט פון דעם מאכטפולן טראט פון די ארבעטער-באַטאַליאַנען, נאָר פון דעם קול פון די וואויל-לענערס איבער די גמרות, בעת די קלענערע און גרעסערע יידישע ישובים האבן געשוויבלט און געגריבלט פון בטלנים, כלי קודש, מקבלים, זיידענע יונגע-מאנטשיקעס, סרסורים, מעקלערס, קליינע סוחריםלאך און קרעמער מכל המינים און אלע ווינקעלאך פונ'ם יידישן לעבן זיינען דורכגעדרונגען געווען מיט א טיף „רעאקציאָנערער“

טעאטער. די אמעריקאניש-יידישע ליטעראטור בכלל אסך שוואכער הן לויט איר תוך אין הן לויט איהר פארם איידער די נישט-יידישע "פירגערליכע" ליטעראטור, און דער אמעריקאניש-יידישער בלאף קאמישער איידער דער נישט-יידישער "פירגערליכער" בלאף. דא איז נישט דער ארט אויסצופארשן באריכות די סבות, וועלכע האָבן געפירט צו אזא מין טרויריגע דערשיינונג. אפשר איז דאס דערפאר, וואס די אינטעליגענטערע עלעמענטן פונ'ם יידישן עולם אין אמעריקא גייען ביסלעכווייז אוועק און אסימילירן זיך מיט דער אמעריקאניש-קריסטליכער באפעלקערונג: און אפשר זענען דא פאראן אויך אנדערע סבות. אבער אזוי צו אזוי — דער פאקט בלייבט א פאקט: דער יידיש-פראָלע-טארישער קיבוץ אין אמעריקע האט פאר דער גאנצער צייט פון זיין בערך לאַנגן קיום נישט נאָר נישט באוויזן צו אנטוויקלען אַן אייגענע גייסטיגע קולטור פון וועלכען נישט איז אלגעמיין-מענשליכען באטייט. נאר האט אריבערגענומען אין זיך דוקא נישט די בעסטע מדות און גיינג פון דער ארומיגער נישט יידישער "פירגערליכער" קולטור.

אַפּאַטאָש פירט אונז אוועק אין די צייטן פאר דעם פוילישן בונט פון דעם יאר 1860, אַנערך ארום די 40—60 גער יארן פון דעם פארגאנגענעם יאָרהונדערט. אין דער יידישער וועלט פאלן די דאזיגע צייטן צונויף מיט דער תקופה פון דער גרעסטער פארשפרייטונג פונ'ם חסידים צווישן די יידישע קיבוצים אין פוילן, אוקריינע און צום טייל אויך אין ליטע, און פון דער פולקאמער שליטה פונ'ם חסידישן לעבנס-שטייגער אין דעם יידענטום פון די אויבענדערמאָנטע קאנטן. אין דער אייגענער צייט איז דאס אבער אויך דער אנהויב פון זיין גייסטיגער ירידה. דער חסידים האט זיך שוין דאן אנגעהויבן אויס-צוליידיגן פון זיין גייסטיגן תוך, כדי מגולגל צו ווערן אין דעם אזוי אנגערופענעם צדיקים. דער מחבר פון די "פוילישע וועלדער" וויקלט פאנאנדער פאר אונזערע אויגן דעם בילד פונ'ם אידישען לעבן אין יענע שוין א ביסל אומרוהיג גע-ווארענע צייטן, ווען אין דעם שוין פון דער יידישער געזעל-שאפט הויבט זיך שוין אן צוצוגרייטן דער אריבערגאנג צו א מאָדערנער תקופה. אבער וועלכע זיינען נאָך פול מיט א שטארקער גייסטיגער ענערגיע און דורך און דורך אנגעזאפט מיט די בעסטע השפעות פון א רייכן קולטורעלן עבר. מיט א האנד פון א געניטן קינצלער פירט ער פאַרביי פאר אונזערע אויגן פראכטפולע טיפן פונ'ם פארצייטיגן יידענטום, א רייכן רענדאר, א מקובל, א צדיק, א שורה פון יידישע יונגע לייט דערצויגן אינ'ם גייסט פונ'ם אלטען יידענטום, נאָר שוין פאר-כאפט פון אומקלאָרע גאַרונגען נאך אנדערע האַרציגאָנטן. ער פירט אונז אריין אין דעם סאמען תוך פון אַנאָמאָ-וואהנטלאך אויסגעהאלטענעם און פארטיפטן לעבנס-שטייגער, פול מיט גייסטיגע איבערלעבענישן און רעליגיעזע בענק-שאפטן, וועלכע שפילט זיך אפ פאר אונזערע אויגן אין די רעמלאך פון א רייכער, פרוכפארער און בליהענדיגער נאטור מיט איהרע גרינע, בלומען-באזייטע לאנקעס, איהרע געדיכט-בוימיגע, שמעקעדיגע וועלדער און איהרע שטילע און ברייטע

טייכן, וועלכע קייקלען בהרחבותדיג זייערע שפיגעל-גלאטע וואסערן. דער מחבר צעשטערט דורך זיינע באשרייבונגען די איינגעווארצעלטע מיינונג, אז דאס פארצייטיגע יידענטום איז תמיד גיווען פארשפארט צווישן די ענגע גראטעס פונ'ם געטאָ און זיך תמיד געוואלגערט אין דער בלאטע פון די געטאָ-געסלאך; ער ווייזט אונז אין זיינע באשרייבונגען דעם יידישן לעבנס-שטייגער, ווי ער איז ענג צונויפגיוואקסען מיט דער ארומיגער נאטור, מיט די פעלדער און וועלדער, מיט די לאנקעס און טייך-ברעגען, ער ווייזט אונז ווי די יידישע רעליגיעזע מיסטיק שפראַצט ארויס אויף א נאָטירליכן אופן פון דעם פרוכפאַרן און בליהענדיגען ערד-שוים, און ווי ער טראגט אין זיך תמיד די נטיה זיך ווידער צו פארייניגען מיט איהם, און מיר זעהען, ווי די דאזיגע רעליגיעזע מיסטיק ווערט דער פאר-איידעלטער אויסדרוק פון דער ארומיגער נאטור אין א סימ-באָלישער פארם. זעהר אינטערעסאנט זיינען אויך די באציהונגען צום פוילישן יידענטום מצד דער נישט-יידישער סביבה לויט דעם ווי זיי שפיגלען זיך אפ אין די באשרייבונגען פונ'ם מחבר. צווישן דעם פוילישן יידענטום און דער קריסטליך-קאטוילישער סביבה זעהען מיר לחלוטין נישט יענע סימנים פון אכזריותדיגער שנאה, וועלכע זיינען אונז יידן אזוי גוט באקאנט אין דער היינטיגער צייט. פאר דעם פריץ אזוי גוט ווי פאר דעם פויער איז דער ייד לחלוטין נישט א פרעמדע און שעדליכע בריה. וועלכע מען דארף עוקר מן השרש זיין, נאָר מעהר נישט ווי אַנאָנדער סאָרט מענש, וועלכער פאסט אגב זעהר גוט אריין אין דעם גאנצן סדר פון דער מדינה. מיר זעהען דא אויך נישט קיין סימנים פון דערשלאגענקייט און שפלות מצד דעם יידן בנוגע צום נישט-יידישן. פארקערט — דער פוילישער וואלד-שומר פילט זיך זעהר געהויבן דורכדעם, וואס דער רענדאר פארפירט מיט איהם א שמועס; דער פוילישער פויער, וועלכער לאזט אריין צו זיך אין שטוב איבערנעכטיגן מרדכי, דעם העלד פונ'ם ראָמאַן און דעם זון פון דעם דאזיגן, רענדאר, ווערט אויסר זיך פון התפעלות בעת ער ווערט גיוואָר, אז דער אומבאקאנטער אורח, וועמען ער האט אריינגעלאָזן נעכטיגן איז דער זון פון דעם "פאָן שרייבער" אליין; און נאך אנדערע סצענקעס פון דעם אייגענעם מין.

דער דאזיגער מרדכי שטייט אין דעם סאמען מיטלפונקט פון דעם גאנצן ראמאן און ארום איהם גרופירן זיך דאס די פארשיידענע פאסירונגען, פון וועלכע עס ווערט דאָ גירעדט. דאס איז א בעל-הבתיש יונגל, וועלכער ווערט פון זיין פא-טער, דעם רייכען רענדאר ר' אברהם, דערצויגן לויט דעם אלטן יידישן נוסח, אבער נישט אין דער פארשטיקטער אַט-מאָספערע פונ'ם אלטן חדר, נאָר אין דער פרייער לופט פון די ליפאָווער וועלדער. דער מחבר באנוצט זיך מיט דעם פשוט'ן, פון לאנג אן באוואָרנטן מיטעל פון די עלטערע ראָ-מאן שרייבער, ווען זיי ווילן געבן דעם לייענער א בילד פון זייער דור: ער לאזט זיין העלד מאכן א נסיעה איבער דער וועלט; צוליב א סכסוך, וואס האט זיך געטראפן צווישן מרדכי און זיין פאטער איבער א נישט געוואונשענעם שדוך, שיקט אים דער דאזיגער אוועק אין דער פרעמד, צום קאָצקער צדיק, אין דער באלייטונג פון זיין רבי'ן ר' איטשע דער מקובל. און דאס גיט דעם מחבר די שעת הכשר אויסצומאלן מיט א ברייטן פענזל און אין לעבעדיגע פארבן די פארשיידענע

סביבות. אין וועלכע דער העלד פון זיין ראמאן פאלט אריין. מיר האבן שוין דערמאנט וועגן דעם. אז די געמאלטע גע- שטאלטן און באשריבענע פאסירונגען האבן זיך דעם מחבר ס'רוב גוט איינגעגעבן. פריש און לעבעדיג זיינען די בילדער פון די חסידים. וועלכע פארן צום רבי'ן. בולט און קלאר איז דאס בילד פון דעם צדיק'ס הויף מיט דעם גאנצן נעץ פון אינטריגעס. וועלכער ווערט גיוועבט ארום איהם. אבער דאס אליין וואלט אפשר נאך נישט געווען אזא גרויסע קינצלערישע מעלה. די געשטאלטן פון דעם אלטן פארציטיגן דור - דאס איז א ברייט אויסגעטראטענער וועג. אויף וועלכן עס לאזט זיך גיין אהן שום מניעות. אבער דער מחבר האט אויפגעכאפט מיט א פיינעם חוש דעם באוועגונגס-רייטם פון יענע צייטן אין זיין גאנצער לעבעדיגקייט און פרישקייט און האט אונז געלאזט פילן דעם דופק-קלאפן פון א גרויסן און אינטערע- סאנטן דור - און דאס איז א קינצלערישע מעלה. וועלכע מען טרעפט נישט אזוי אפט. בפרט אין אונזער צייט. און אחוץ דעם אלטן פארציטיגן דור מיט זיין שארף ארומגע- גרעניצטן פרצוף און זיינעם פון קדמונים אן פארגליווערטן לעבנס-נוסח לעבט דא נאך א יונגערער. זוכנדיגער און גא- רנדיגער דור. וואס הגם ער אליין געהערט שוין אויך דעם ווייטן עבר. איז דאך זיין גייסטיגער פרצוף עד היום געבליבן אביסל מטושטש. צום דאזיגן יונגערן דור געהערט דער העלד פונ'ם ראמאן גופא און א גאנצע שורה פון זיינע חברים און גוטע פריינט. איבערצוגיבן די איבערלעבענישן פון אטדעם דאזיגן יונגערן דור מיט דעם נויטיגן קינצלערישן אמת איז גאר נישט קיין גרינגע אויפגאבע. דער מחבר איז אויך דא ארויס בשלום. די ערשטע ספקות בא דעם בתמימותדיגן מרדכי. די אנשטעלן און די פאלשע גענג פון זיין איבערגעשפיצטן חבר שמואל. דאס פארכאפט ווערן פון פויליש-פאטריאטישע שטימונגען בא דער אפגעפאלענער יידישער אינטעליגענץ - דאס אלץ ווערט איבערגעגיבן מיט דעם חוש פון אנאמת'ן דיכטער.

אז מען רעדט פון א יידישן מחבר מוז מען זיך באזונדער אפשטעלן אויף זיין שפראך. ווארום די שפראך איז איינע פון די אנגעווייטיגסטע ערטער אין דער יידישער ליטערא- טור. דער ענין פון דער שפראך שפילט אין דער יידישער ליטעראטור אהן אנ'ערך א גרעסערע און חשובערע ראָלע איי- דער אין אלע אנדרע ליטעראטורן פון א געוויסן קולטורעלן באטייט. אין אלע אנדרע ליטעראטורן פון א געוויסן קולטור- רעלן באטייט פארמאגט די שפראך אזוי פערסט איינגעפונדע- וועטע און אזא שפע פון כלערליי בא אלעמען אנגענומענע אויסדריקן. אז פון דעם אדער יענעם אויפן ווי דער יחיד באנוצט זיך מיט איר איז נאך גאר נישט ניכר. אויף וואס פאר א קינצלערישער און אינטעלעקטועלער מדרגה דער דא- זיגער יחיד געפינט זיך; און א חוץ דעם קאן דער אדער יענער אופן פון דעם באנוצן זיך דא צו קיין שום סכנה נישט ברענגען. די יידישע שפראך געפינט זיך אבער לעת עתה אין אזא מצב פון אינעווייניגסטער אומזיכערקייט. וואס גרעניצט כמעט מיט אנ'אינעווייניגסטער דעזארגאניזאציע. אז זי גיט דעם יחיד די פולע מעגליכקייט ארויסצוווייזן זיין קינצלערישן חוש און זיין גייסטיגע אנטוויקלונג כמעט אין

איטליכער שורה; דער אדער יענער אופן פון דעם באנוצן זיך מיט איהר זאגט תיכף א קלארע עדות הן פון דער מדרגה פון זיין קינצלערישער פיינקייט. הן פון דער מדרגה פון זיין אינטעלעקטועלער אנטוויקלונג. און קאן אחוץ דעם אפטמאל משפיע זיין צום גוטן אדער צום בייזן אויך אויף דעם גורל פון דער ליטעראטור.

דער מחבר פון די „פוילישע וועלדער“ פארמאגט א רייכן און זאפטליכן יידיש. וועלכער דערהויבט זיך אין אנדרע ער- טער צו א גרויסער קינצלערישער הויף. און פונדעסטוועגן איז אפילו אזא פיינער קינצלער ווי אונזער מחבר לגמרי נישט פריי פון דער אייביגער צרה פון אלע היינטיגע יידישע שרייבער. דער מוראדיגער נישט-אפגעהיטקייט בנוגע צום שפראכליכן געצייג. מיט וועלכן זיי ארבעטן. וואס פאר א שרעקליכע אפגעלאזנקייט מצד פון אונזער מחבר בנוגע צו די פשוטסטע אויסדריקן און פארמען. אנ'אפגעלאזנקייט. וועל- כע דערגייט אפטמאל ממש ביז צו פולקאמע הפקרות! קודם כל באנוצט ער זיך מיט א שלל פון דייטשמערישע אויסדריקן אהן קיין שום נויטיגקייט. און עס איז ביי אונז קיין שום ספק נישטא אין דעריין. אז ער וואלט זעהר גוט געקאנט אויסקו- מען אהן זיי. דער מחבר שרייבט: קלימפערן. פעאייג. באהאנדעלט. געערגערט. אויסנאם. געוויס- פערט. ערפאלגרייך. רונד. באגאנגען. פילייכט. געמינצט. בוכשטאבן. הויזן (לעבן בשלום). און אנדערע לחלוטין דייטשישע אויסדריקן געשריבן מיט די אותיות פונ'ם יידישן אלף-בית. אויב מען מעג זיך בא- נוצען מיט אזוינע דורך און דורך דייטשישע ווערטער ווי קלימפערן. געוויספערט. געמינצט. געערגערט. פילייכט. ערפאלגרייך און הויזן. טא פאר וואס זאל מען שוין אין גאנצן נישט שרייבן קיין דייטש? אבער דאס דייטש- מעריש איז שוין אנ'אלטע קרענק. פון וועלכער עס איז זעהר שווער זיך אויסצוהיילן אין גאנצן; עס דייטשלען זיך ס'רוב אזוינע שרייבער. וועלכע זיינען לא-עלינו גרויסע עמי-הארצים אין דעם פרט פון דער דייטשישער שפראך און דער דייטשי- שער ליטעראטור. עס שטעקט נאך אין דעריין א שטיק פון דער אלטער קליינשטעטלישער בטלנות. ערגער ווי דאס דייטשמעריש איז ביי אונזער מחבר זיין משונהדיגע באציהונג צו דער יידישער גראמאטיק. פראסטע מענשן פלעגן אפטמאל טענהן. אז יידיש איז נישט קיין שפראך. ווייל זי האט נישט קיין גראמאטיק. געמיינט האבן זיי. פארשטייט זיך. א גע- שרייבענע גראמאטיק. נישט וויסנדיג. אז א שפראך אהן גראמאטיק איז נישט בנמצא. ווי עס איז נישט בנמצא אנ- ארגאניזם אהן אפארם. ליענענדיג אבער אונזערן מחבר קאן מען טאקע אין דער אמת'ן מיינען. אז יידיש האט נישט קיין גראמאטיק! דער מחבר שרייבט: דאס געזאגט. דאס חדר. דאס חסידות אנשטאט דער געזאגט. דער חדר און די חסידות.

מען זעהט באשיימפערלאך. אז דער מחבר באנוצט דעם ארטיקל אהן א שום שטה אמאל אזוי און אמאל אזוי. ווי עס פארווילט זיך אים. אזוי ווי יידיש וואלט גאר נישט געהאט קיין באשטימטע כללים אין דעם דאזיגן פרט. דער מחבר שרייבט אין אנ'ארט פון זיין בוך (ז. 260): „צו ס'זאל אלץ האבן גיווען א חלום?“ אנשטאט צו שרייבן „צו ס'זאל

אלץ גיווען זיין א חלום? ווארום מען זאגט דאך נישט: איך האב, דו האסט, ער האט גיווען, נאר איך בין, דו ביזט, ער איז גיווען. דעם אייגענעם גרייז מאכט ער אין אנ'אנדער ארט פון זיין בוך (ז' 201). וואו ער שרייבט: „איר זייט דען גיהאט ארויסגעגאנגען? אַנשטאט צו שרייבן: „איר זייט דען גיווען ארויסגעגאנגען? – ווארום מען זאגט דאך נישט: איך האב, דו האסט, ער האט ארויסגעגאנגן, נאר איך בין, דו ביזט, ער איז ארויסגעגאנגען. ווידער אין אנ'אנדער ארט. (ז' 66) שרייבט ער: „טריף געמאכט די רעביצינס שאלות“ אַנשטאט צו שרייבן: טריף גימאכט דער רביצינס שאלות – די שאלות פון דער רביצין.

ווי עס איז ניכר פונם בוך קאן דער מחבר זעהר גוט העב-רעאיש, און ווי עס ווייזט אויס איז ער אפילו א בר אוריין. און נישט קוקנדיג אויף דערויף איז ער אויך דא זעהר אפ-געלאזן; ער שרייבט: מדחיק גיווען אַנשטאט דוחה גיווען. הויות אַנשטאט הויות (הויות אהן אַנ, ע) האט אין העברע-איש גאר אנ'אנדער באטייט, בדחילה ורחימה אַנשטאט בדחילו ורחימו, נפשימלאך אַנשטאט נפשות לאך, „נאכל ונשתה כי מחר נמות“ אַנשטאט „אכול ושתו כי מחר נמות“ ווי עס שטייט אין פסוק (ישעיה כ"ב, פסוק י"ג).

ד"ר ר. זעליגמאן.



פונם האנטשריפט תנ"ך רייכלין I, קארלסרוהע, רייכלינס ביבליאטעק.
From the Bible Codex Reuchlin I, Karlsruhe, Reuchlin Library.

גערשענזאנס אפזאג פון קולטור¹

א מערקווירדיגע ערשיינונג איז אָט דער גערשענזאן. ער איז איינער פון די בעסטע רוסישע סטיליסטן, איינער, וואס זיין גלייכן איז שווער צו געפינען צווישן די געקניסטעלטע און פילוארטיגע שרייבער פון היינט; א טיפער און ערנסטער אויספארשער פון דער סלאוואפילישער ליטעראטור; א ביאָ-גראף און גלענצענדער עסאיסט, וועלכער האט א סך מחדש געווען אויף דעם געביט, מיט איין ווארט: א ריכטיגער ישראלי, וואס איז געפאנגען געווארן צווישן די גויים. גערשענזאן האט לאנג ארומגעבלאנדזעט אין די פעלדער פון דער אייראפעאישער קולטור, וואס אין אירע קוואלן האט

ער געגלייבט צו שטילן זיין דארשט, וואו ער האט געזוכט זיינע קולטור-ווערטן און אפילו זיין גאט – מיט א סך אנ-דערע רוסישע „גאטזוכער“ צוגלייך. באזונדערס האט ער זיך פארטיפט אין די גאטזוכענישן פון אייניגע העכסט אָריגי-נעלע רוסישע דענקער, וואס פאָר אים זיינען זיי געווען ווייניג באקאנט, – פון א פעטשאָרין, א טשאַדאָיעוו, און אנדערע, אַלץ אזוינע רעליגיעזע דענקער, וואס האבן געשטרעבט צו גע-פינען א סינטעז, אן אויסגלייך צווישן דער רוסישער וועלט-אנשיאונג און דער מערבדיגער קולטור. גערשענזאן איז געווען ניט נאָר אַ טרוקענער מאטעריאל-זאמלער, ניט נאָר א ביאָגראף פון אָט די אינטערעסאנטע פערזענליכקייטן, נאָר ער האט אויך געהאפט צו געפינען אין זיי פארבילדער, מורה-

¹ פארגל. זיין קארעספאנדענץ מיט וויאטשעסלאוו אייוואנאן:
„Переписка из двух углов“, Москва-Берлин, 1922 г.

ד'ר'ס און וועגווייזער פאר די בלאנדזשעדיגע גייסטער פון אונזער אייגענער צייט. אייראפא האט ער ליב געהאט מיט זיין גאנצן הארצן. מיט דעם גאנצן ישות זיינעם. ער האט הויך געשעצט איר פילאזאפיע, איר וויסנשאפט, אירע מאנאר מענטאלע ווערקע. — סיי אין דער קונסט און סיי אין דעם סאציאלן און פאליטישן אויפבויו פון דער געזעלשאפט. די בענקענדיגע, ליריש-געשטימטע סלאווישע סטיכע — אין פאר- בינדונג מיט דער מערבדיגער טעכנישער שאפונג — האט געדארפט געבן, לויט זיין איבערצייגונג, דעם ריכטיגן טיפ- קולטור, וואס די היינטיגע צעריסענע און צעשפאלטענע מענטשהייט נייטיגט זיך אזוי אין איר.

אזוי איז דאס געגאנגען ביז צו דער וועלט-מלחמה, ביז צו דער רוסישער רעוואלוציע.

ביז דאן האט מען זיך געקאנט שפילן אין קולטורעלע „סינטעזן“, אויפשטעלן אלערליי סכעמעס, בויען לופט-שלעסער, פארבינדן, פאראייניגן, זוכן אן אויסגלייך. מען האט דאס רוהיג געקאנט טאן דערפאר, ווייל עס האט געפעלט דער לעבעדיגער „קאנטראל“ פון דער געשיכטע, ווייל יעדער איז געווען פריי אין זיינע סוביעקטיווע זוכענישן, אין די ענטפערן אויף די פראגן, וואס ער האט זיך געשטעלט.

נאָר עס האט א דונער געטאן די גרויסע רעוואלוציע, „די גרונדפעסטן פון דער ערד זיינען אויפגעטרייסלט געווארן“, און פאר א סך מענטשן, אפילו פאר ריין טעארעטישע דענקער- דיגע, — איז געווארן אונמעגליך צו שפינען ווייטער דאס אלטע שפינוועבס פון זייערע חלומות, ווי זיי זיינען געוויינט געווען צו טאן ביז אהער....

א קורצע צייט נאך דער רעוואלוציע באגעגענען זיך גער- שענזאן און זיין פריינד וויאטשעסלאוו אייוואנאו אלס נאענטע שכנים (זיי פארנעמען צוויי „ווינקלען“ אין דעם זעלבן חדר) אין דער סאנאטאריע „פאר די טוער פון ליטעראטור און וויסנשאפט“ אין מאסקווע, וואו יעדערער „פון זיין ווינקעל אויס“ טיילט זיך מיט זיין חבר מיט די איבערלעבונגען, וואס ער האט פאר דער צייט געהאט. אָט אַ די געדאנקען און שטימונגען — אין פארם פון „בריוו“ — בילדן פאר אונז זייער א אינטערעסאנטן „מענטשליכן דאָקומענט“, וואס לאזן אונז טיפער אריינבליקן אין דער נשמה פון צוויי זייער נאענטע דענקער און דאך — פון אזא פארשיידענעם שטייגער.

דער קריסט, דער הייד, דער עסטעט — ווי אייוואנאו — האלט נאך אליין אין יראה — איצט אזוי ווי פריער — די געצן, פאר וועלכע ער האט זיך תמיד געבוקט. ער פארטיידיגט די מענטשליכע קולטור אין איר גאנצקייט, מיט אלע אירע פאר- צווייגונגען; ער נעמט אן דעם גאנצן „סבל הירושא“, מיט וועלכן מיר זיינען באלאסטעט און „גאטספארכטיג רויכערט ער ווירויך אויף דעם מזבח פון „זכרון“ — דער מוטער פון די מוזען“⁽¹⁾. אבער גערשענזאן דער ייד — קען ניט בלייבן רוהיג אין א ריינער, אביעקטיווער אנשוואונג, ווי אמאל. אין די גרויסע געשעענישן פון אונזער צייט האט ער דערפילט דעם

אטעם פון דער געשיכטע, וואס דארף איבעראנדערשן אליין. באנייען די מענטשהייט פון קאפ ביז די פיס“.

„איך פארמשפט ניט די קולטור — לייענען מיר בא אים — איך זאג נאר עדות: מיר איז ענג און דומפיג אין איר. איך בין מיד געווארן צו טראגן דעם אלטן שווערן יאך; פון אונטער דער לאסט פון קענטענישן און געוויינהייטן איז אויפ- געגאנגען דער בראשית'דיגער גייסט אין מיר, פון אינעווייניג איז געווארן קלאר און שטארק אין מיר א ריינער, א פשוטער געפיל, וואס איז פונקט אזוי אומאפפרעגליך, ווי דער געפיל פון הונגער אדער פון ווייטאג“.

„איך ווייס צו פיל — זאגט ער ווייטער — און די דאזיגע משא דריקט אויף מיר, צו מיינע קענטענישן בין איך דערגאנגען ניט אין א לעבעדיגער ערפארונג; זיי זיינען אלגעמיין און פרעמד, זיי שטאמען פון זיידעס און עלטער- זיידעס; מיט דער פארפירערשקייט פון לאגישע באווייזן זיינען זיי אריינגעדונגען אין מיינ פארשטאנד און האבן אים אנגעפילט; און דערפאר טאקע, וואס זיי זיינען אלגעמיין און איבערפערזענליך — באווייזן, ווערט דורך זייער אומאפפרעגלעכ- קייט מיינ נשמה פארגליווערט. אומצייליגע קענטענישן, ווי מיליאנען אומצערניסלעכע פעדים, האבן מיר ארומגעוויקלט — אלע אָן א פרצוף און אָן אפפרעגונג — אלע אונפארמיידליך ביז צום גרויל“.

גערשענזאן איז זיך אלזא מודה, אז ער האט זיך גענארט אין זיינע פריערדיגע זוכענישן, אז דאס קען אים ווייטער מער ניט באפרידיגן, ניט בארואיגן. פאר אים איז קלאר געווארן, אז אליין, וואס ער האט פריער מיט אזוי פיל מי און ליבע ארויסגעגראבן און וואו ער האט געהאפט צו געפינען „קוואלן פון דערקוויקנדיגן וואסער“, איז ניט מער ווי א נעץ פון טרוקענע דאגמאטיש-פילאזאפישע ספעקולאציעס, וועלכע הרגענען אוועק דעם גייסט, יעדן פרישן געפיל אין מענטשן, און זיינען ניט בכוח צו דערנענטערן אים צו דעם אמתן, לע- בעדיגן גאט. דאס ברענגט גערשענזאן דערצו, אז ער הייבט אן צו צווייפלען אין דער גאנצער היינטוועלטליגער קולטור, זיך אפ- צוזאגן פון „אלע שכלדיקע דערגרייכונגען פון דער מענטשהייט“, און זוכט נייע וועגן ווי אזוי צו שטילן זיין גייסטיגן דארשט. „מיר דוכט זיך, — לייענען מיר בא אים אין אן אנדער ארט“: — וואס פאר א גליק וואלט דאס געווען, זיך א ווארף צו טאן אין דער לעט א (טייך פון פארגעסן), כדי עס זאל זיך אפואשן פון דער נשמה יעדער זכר וועגען רעליגיעס און פילאזאפישע סיסטעמען, וועגן וויסנשאפטן, קונסטן אין פא- עזיע, און ארויסשווימן אויפן אנדערן ברעג, ווי אדם הראשון, נאקעט, לייכט און פריידיג, אויסשפרייטנדיג צום הימעל די אנטבליזטע הענט און געדענקענדיג פון דער פארגאנגענהייט נאר איין זאך: ווי שווער און דערשטיקנדיג עס איז געווען אין די אלטע קליידער, און ווי לייכט עס איז אן זיי“.

דעם אויבן געשילדערטן נשמה-צושטאנד פון גערשענ- זאנען דארף מען ניט צונויפמישן מיט יענע „אפזאגן פון

(1) זיין סאציאלן געדאנק אנטוויקעלט גערשענזאן אין דעם אכטן בריוו, זייט 41—43. (2) פערטער בריוו, זייט 16. (3) זייט 16—17. (4) זייט 11. (5) דארטן-גופא.

(1) Переписка, זייט 25—26.

קולטור, ווי מיר קענען זיי פון די ליטערארישע און רעליגיעז-פילאזאפישע באוועגונגען, וואס זיינען פארבונדן מיט די נעמען פון רוסא אדער גראף טאלסטאיי. בא ניט יידישע דענקער טראגן אזוינע באוועגונגען דאס רוב דעם כאראקטער פון פארניינען די קולטור איבערהויפט, פון צוריקקערן זיך צו א ריין פרימיטיוון צושטאנד פון דער געזעלשאפט. דאס קומט בא זיי געוויינליך פון א געפיל פון איבערמידונג, אלס רע-אקציע קעגן א צו אינטענסיוון, א צו גערוישפולן פערזענליכן לעבן. ווען א ייד אבער נעמט זיך פאר אזא צערשטערונגס-ארבעט, איז דאס ניט דערפאר, וואס אים פערזענליך איז מיאוס געווארן דאס קולטורעלע לעבן איבערהויפט, נאר ווייל ער האט דערפילט די פאלשע טענדענצן פון דער היינטיגער ציוויליזאציע, ווייל עס האט אנגעהויבן צו דריקן אויף אים איר היינטיגער אייבערגעביי, אירע פארשיידענע אומגעזונטע אויסוואקסן און אנשיכטונגען, און ניט ווילנדיג הייבט זיך אים אן צו חלומען און צו בענקען נאך א ריינערן לעבן, נאך א הייליגער איינארדנונג פון דער געזעלשאפט, נאך א איבער-קערעניש אויף אלע געביטן פון דער מענטשליכער קולטור. גערשענזאן "וויל ניט צוריקברענגען די מענטשהייט צו דער וועלטאנשוואונג און דעם לעבן פון די פידזשיאנער", "וויל ניט פארגעסן דעם אלף-בית און פארטרייבן די מוזען",⁽¹⁾ ער "וויל ניט צוואמן מיט דעם וואסער ארויסגיין אויך דאס קינד פון דער וואנע",⁽²⁾ קעגן וואס ער פראטעסטירט, איז דער "גיפט", דורך וועלכן דער "לעבעדיגער קוואל פון אונזער גייסטיגן זיין איז פארסמט געווארן", קעגן די "געצן", די "פעטישן", די טויטע "מומיעס", אין וועלכע עס האבן זיך מיט דער צייט "פארוואנדלט די אמאליגע גרויסע אנטפלעקונגען פון אמת, וואס זיינען אנטפלעקט געווארן צו אונזערע אבות",⁽³⁾ און אזוי ווערט מיט יעדן "בריוו" זיינעם אלץ מער און מער אויפגעדעקט דער "בילדערשטורמער", דער ראנגלער מיט "אפגעטער", מיט "ווערטן-וואמפירן", ווי ער דריקט זיך אויס, וועלכע פאדערן פון אונז די גרעסטע קרבנות, און פאר וועלכן די בעסטע מענטשן פון אונזער צייט בוקן זיך אפט אומבא-וואסט פאר זיך אליין.⁽⁴⁾

דורך אט דעם ארט, ווי דער בר-פלונתא גערשענזאנ'ס - דער היינטיגער שטעטער וואס שטעטלאוו איוואנאו נעמט זיך אן פאר די "געצן", אויף וועלכע זיין פריינד און געגנער פארמעסט זיך מיט דער האנט, ווערט בעסער פאר אלץ בולט דער קעגנזאץ, די גייסטיגע מחיצה, וועלכע טיילט זיי ביידן אפ. דורך דער דאזיגער געגנערשאפט ווערט אויס-געקריסטאליזירט גערשענזאנ'ס "סעמיטישקייט", וועלכע וואלט אזוי געבליבן פון אונז פארבארגן - "ענע" אטאויסטישע" בענקשאפט און אומבאוואוסטע שטרעבונג צו דער ריינער לופט פונם "מדבר", וואס איוואנאו האט אזוי פון ארויסגעפילט און אזוי סימבאליש-בילדלעך געשילדערט.

דורך דעם צוזאמענשטויס פון ביידנס וועלטאנשוואונגען - ריכטיגער שטימונגען און נשמה-צושטאנדן - פארשטייען מיר בעסער די אייגנטליכע פאזיציע פון גערשענזאנען, עס ווערט פאר אונז אויפגעדעקט דער אינטימער "פאטאס" פון זיינע נייע זוכענישן. אזוי ווי דער יידישער נאציאנאל-קול-

טורעלער באוואוסטזיין איבערהויפט האט זיך ארויסגעקריס-טאליזירט מער פאר אלץ א דאנק דעם צוזאמענשטויס און דער "גויאישער" רעאקציע קעגן דעם יידנטום מצד דער מא-דערנער אייראפעאישער קולטור, - א רעאקציע, וואס ס'איז ניט ריכטיג אלעמאל צו באצייכענען מיט דעם ווארט "אנטיזעמיטיזם" - אזוי אויך - אין אונזער ספעציעלן פאל - איז דער "גויאיש-קייט" פון זיין פריינד באשערט געווען צו שפילן די ראלע פון א "הייבאם" ביים געבארן ווערן פון גערשענזאנ'ס נייעם - יידישן - באוואוסטזיין.

זעענדיג, אז דער טעארעטישער וויכוח צווישן זיי ווערט אלץ מער פארוויקלט און פארפלאנטערט, אבער צו קיין אויס-גלייך, צו א קלארן פועל-יוצא האט ער ניט געפירט, - פרובט איוואנאו צוגיין צו דער זאך פון אן אנדער זייט - פון דער פסיכאלאגיש-פערזענליכער, א פאר אויסדרוקן ביי גערשענ-זאנען, ווי "מומיעס", "געצן", "פעטישן" און פון דער אנדער זייט דאס בילד פון דעם "בארג נבו" פון וועלכן משה האט געזען דאס צוגעזאגטע לאנד.⁽¹⁾ - אזעלכע רמזים זיינען פאר אים געווען גענוג, כדי אינטימער אריינצודרינגען, צו רעקאנ-סטרוירן די וועלט-אנשוואונג, די חלומות און בענקענישן פון זיין פריינד.

איוואנאו כאפט אונטער דאס דאזיגע בילד פון דעם "צו-געזאגטן לאנד", וואס חלומט זיך גערשענזאנען און ווינקט אים פון ווייטן, און די דאזיגע סימבאלן ווערן, וואס ווייטער, אלס קלארער און קאנקרעטער, ביז זיי וואקסן ארויס אין א וואנט, הינטער וועלכער דער גאנצער גערשענזאן פאר-באהאלט זיך און ווערט נעלם פון זיין פריינד'ס אויגן.

"איר האט פיינט מצרים", - רופט ער אים צו: - "עס איז אייך נמאס געווארן איר "מומיען-קולטור" מיט איר גאנצער חכמה, וואס שטילט ניט אייער דורשט מער", "אייער גע-ווינדישע אומבאוועקט און אייער ברענענדיגן דארשט נאך קאלט וואסער, - דעם אלטן דארשט פון דערפערציגאריגער וואנדער-ניש אינ'ם מדבר, - וועט איר ניט אוועקגעבן פאר די פלייש-טעפ פון מצרים, פאר אירע טעמפלען, פיראמידן און מומיעס, און די גאנצע חכמה און אלע מיסטעריעס פון מצרים", "א גליקלעכן וועג אין דעם צוגעזאגטן לאנד אריין, ווילט זיך אייך נאכשריייען, ווארים וועגן איר קלערט איר און זי חלומט זיך אייך, אירע וויינשטאקן און אירע פייגנבויער ("יעדערער וועט זיצן אונטער זיין פייגנבוים", ווי עס שטייט געשריבן). אירע אומענדלעכע פרוכט-פעלדער און קאלטע קוואלן, אבער וואו זי געפינט זיך און וואס אזוינס איז זי, - צי זי איז בכלל ניט פון יענער זייט פון אונזער ווירקלעכער וועלט, - דאס אינטערעסירט אייך כמעט גאר ניט צו וויסן: אבי נאר קומען אהינצו (און קומען מוז מען צו איר, ווארום זי איז דאך "צוגעזאגט" געווארן!), אדער ווייניגסטענס דערזעהן זי פון דערווייט".⁽²⁾

און ווייטער גיט ער פון גערשענזאנען אזא כאראקטעריסטיק: "עס באוועגט אייך, דוכט זיך מיר, א טיפער און פארבארגענער אימפולס, וועלכער איז פאלאריש אנטקעגענגעזעצט יענע אימ-פולסן, וואס זיינען אין אלע דורות געווען די סיבה פון דער אייביגער געזנשאפונג, וועלכע הייסט אין דער הייליגער

(1) זייט 30. (2) זייט 46.

(1) זייט 36. (2) זייט 37. (3) דארטן-גופא. (4) זייט 44.

שריפט "הידנטום" ... איר אבער, אומבאוואוסט פאר זיך אליין, זייט א טיפישער רעפרעזענטאנט פון אן אנדערער - אויך זייער אלטער - שטרעבונג צו בילדער-שטורמערין⁽¹⁾.

אין ענטפער אויף די דאזיגע אויספירונגען פון זיין פריינד איז גערשענזאן אָפּן מודה, אז ער קען ניט אננעמען, ווי איוואנאווי, דעם ביזאזעהריגן היסטארישן גאנג, אז "דער אמת פון דער געשיכטע איז אין קיין איינציגן פונקט ניט גע-הייליגט פאר אים"⁽²⁾. וואו נאר ער זעט אן אומריכטיקייט, א פאלשקייט - זאגט ער גאנץ אָפּן: "דו ביסט א ליגן, איך קען זיך פאר דיר ניט בוקן"⁽³⁾. "איך זאג צו פערונען (דעם אלט-סלאווישען גאט): דו ביסט א הילצערנער געץ און ניט קיין גאט; גאט שפיר איך אלס א אומזיכטבארן און אומעטום-זייענדיגן; איר אבער פלייסט זיך מיר איינצוריידן, אז דער דאזיגער געץ איז דער סימבאל פון מיין גאטהייט, און אזוי ווי נאר איך וועל אריינדרינגען אין זיין באהאלטענעם זין - וועט ער בא מיר ווערן א "במקום" פון א גאט" ... "איך

געדענק אלע קרבנות, וואס מען האט אים געבראכט, און איך טראכט אויך וועגן דעם, וואס ס'וועט מיר נאך אויסקומען טאג-טעגליך צו ברענגען אים - לויט דער אנווייזונג פון זיינע כוהנים, - שווערע, בלוטיגע קרבנות!" "ניין, ניין! דאס איז ניט מיין גאט! מיין גאט איז אן אומזיכטבארער, - ער פאדערט ניט, ער שרעקט ניט, ער קרייצט ניט!"⁽⁴⁾

אין דעם לעצטן "בריוו" זיינעם מאכט גערשענזאן נאך א שריט ווייטער און איז זיך מודה ומתודה אזוי: "איך לעב (צווישן אייך) ווי א פרעמדער; איך בין געליבט פון די איינ-וואוינער און איך ליב זיי; איך ארבעט פאר זייער וואויל, ווייטאג מיט זייערע ווייטאגן און פריי זיך מיט זייערע פריידן; אבער איך ווייס, אז איך בין א פרעמדער; באהאלטענערהייט טרויער איך נאך די פעלדער פון מיין היים, נאך איר פרי-לינג, נאך דעם גערויך פון אירע בלומען און דעם ריידן פון אירע פרויען ... אבער וואו איז מיין היים? - איך וועל זי ניט זען, איך וועל שטארבן אין דער פרעמד. צייטענווייז בענק איך אזוי ליידנשאפטלעך נאך איר!"⁽⁵⁾

(1) זייט 48-49. (2) זייט 56. (3) זייט 56-57.

(4) דארטן-גופא. (5) צוועלפטער בריוו, זייט 70.

ד"ר א. גורלאנד

צו די מיטלאלטערישע האנטשריפטמאלערייען.

שוין מיטן ערשטן קוק דערפילט מען דעם חלוק צווישן פארשיידענע מיטלאלטערישע האנטשריפטמאלערייען. מ'קאן דאס אבער דערקענען אָבעקטיוו אויך לויט געוויסע סימנים.

קודם כל דערקענט מען דאס אין דעם כאראקטער פון דער שריפט.

די צייט און דאס ארט איז שוין אפטמאל ארויסצוגעזאגט, פון די געאגראפישע און אייגענעמען, פון היסטארישע געשעהענישן, פון לוח-דאטעס וכדומה, אבער די האנטשריפט גופא איז דער בעסטער באווייז. אויב די שריפט איז אויסגעפירט מיט אַרעפּעדער, קומט זי ארויס קרעפטיגער, מאסיווער, איידער מיט א גענועפּעדער, געוויסע פאַרמעס פון אותיות, שולגעוואוינהייטן גייען איבער בירושה פון דור צו דור אין א געוויסן אָרט. אין איצטיגן נומער בריינגען מיר מוסטערן דורכאויס פון פראנצויזיש-דייטשישער שריפט. א קעגן דער קרעפטיגער שפאנישער שריפט (א מוסטער דערפון איז געבראכט אין No. 1, "מילגרום" פון דער הגדה אין בריטישן מוזעאום Add. 14761) איז די פראנצויזיש-דייטשישע שריפט פיינער, צירליכער. דער גערמאניש-פרענקישער כאראקטער פונ'ם וואָרמסער מחזור, וואס פון אים איז דא געבראכט צוויי בלעטער (ז. 1 און ז. 4), לאזט זיך דערקענען אין דער טעכניק פון דער גענועפּעדער און אין דעם, וואס די אותיות זיינען עטוואס געבויגן אויף לינקס. אין דער אויסגעצויגנקייט פון די ווערטיקאלע שטריכן דארף מען זעהן די ווירקונג פון דער גאָטיק. נאך אן אנדער סטילסימן, וואס מ'דארף זוכן אין די בילדער גופא, איז צו זעהן אין די אַרכיטעקטאָנישע עלעמענטן. אין וואָרמסער מחזור, ווי אויך אין לייפציגער מחזור, וואס פון דאָרט איז גענומען די חתן-כלה-פּאַר (ז. 2), געפונען מיר א גאָטישן פּאַרטאַל, אזויווי ער איז באקאנט פון דער פריהערדיגער תקופה: מאַסיווע זיילען (אירושה פון דער ראָמאַנישער קונסט-תקופה) מיט מייסטענס א פארקלייטעכטן בויגן. דאס זעהן מיר אפט אין דער בויאַרט אין דעם 13טן און נאך אין אנהויב 14טן יארהונדערט. שפעטער ווערן די זיילן שלאנק און לאנגגעצויגן, דער בויגן ווערט שפיציג.

נאך א סטילסימן לאזט זיך דערקענען, ווען מ'אַנאַליזירט די פיגורן-מאלעריי.

די פיגורן לאזן זיך כאראקטעריזירן דערהויפט פון דער קליידונג. ענג-געפאסטע קליידער, שמאַלע אַרבל, פעסט פאר-קנעפעלט בא דעם האנטגעלענק, שפיציגע שוך, - געהערן צום סטיל פונ'ם 13טן, 14טן יארהונדערט. אין וואָרמסער און אין לייפציגער מחזור (ז. 2.1) טראגן נאך די מענער שפיציגע יידישע היטלען, אזויווי מ'האט דאס געפאדערט פון יידן אין די דייטשישע לענדער. די האלטונג פונ'ם קערפער איז עטוואס אויסגעצויגן, אזויווי מיר זעהען דאס אין דער פארם פון די

אותיות. אין דעם איז צו זעהן די צייטמאָדע, דעם גאָטישן סטיל. דערהויפּט וואָרפט זיך אין אויג די כּלה (ז. 2) מיט איר מאָדישער קליידונג און געצירטער קערפּערהאַלטונג. אזוי ווי דאָס איז שוין געווען דער כלל אין 14 טן יאָרהונדערט. אַסך איז אַרויסצוגעקומען פון דער אָרנאַמענטיק. די חיות-אָרנאַמענטיק, די פּלאַנצן-אָרנאַמענטיק און די ליניעס-אָרנאַמענטיק בייטן זיך אויך צוזאַמען מיטן סטיל. אין דער געשטאַלטונג פון די חיות, וואָסערע מ'קלייבט צו און מ'פאַרווענדט פאַר באַזעס (לייבן, עלפאַנטן, קעמעלס, אדער פאַנטאַסטישע בריאות: דראַקאָנעס, איינהאָרנס, וכדומה), פילט מען באַ דער יידישער מיניאַטור-מאַלעריי די אָריענטאַלישע ווירקונג. בעת אין די קריסטליכע מיניאַטורן סוף 13 טן און אנהויב 14 טן יאָרהונדערט ווערן שוין חיות זעלטענער פאַר-ווענדט פאַר זיילנאַזעס, איז דער דאָזיגער מאָטיוו זעהר באַליבט אין דער יידישער מיטלאלטערשער קונסט. אין דער פּלאַנצן-אָרנאַמענטיק איז צו זעהן דאָס שפּיצגיג גאָטישע דאָרנבלאַט, אן אייראָפּיאיש געוויקס. דאָס קליי-בלאַט, וואָס קומט פיר אין קריסטליכע האַנטשריפטן, טרעפט זיך אין יידישע אויך. מיר זעהן דאָס אין וואָרמסער מחזור (ז. 1) אונטער דעם וואָרט אדון לינקס אין עק, אבער דארט איז דאָס פאַרקייטלעכט. שטימט מיטן סטיל פונ'ם 13 טן יאָרהונדערט. שפּעטער ווערט דאָס קליי-בלאַט פאַרשפּיצט אזוי ווי אלע אנדערע זאַכן. ס'איז אבער אינטערעסאַנט, אז נעבן דעם מאָדישן בלאט-וואָרג איז נאך געבליבן דאָס קלאַסישע פאַלמענשטיק און דער וועלנמאָטיוו אויף די שטיצן (ז. 4). די דאָזיגע קלאַסישע מאָטיווען קאָן מען נאך זעהן אין די געמאַלטע האַנטשריפטן. וואָס דערלאַנגען ביז אין 9 טן יאָר-הונדערט. אזוי האָט זיך דאָ דורכגעזעצט די טראַדיציע מיט אַ שטאַרקער עקשנות. אין די קריסטליכע האַנטשריפטן פון 13 טן און 14 טן יאָרהונדערט פּעלן כמעט לחלוטין די העלעניסטישע מאָטיוון. אין די יידישע האַנטשריפטן קאָן מען זיי זעהן נאך ביז שפּעט אין 15 טן יאָרהונדערט. דאָס געפּלאַכטענע באַדוואָרג (ז. 4, דער קאַפּיטעל רעכטס) געהערט אויך צו דעם גאָר - אַלטן קונסטאָר; יידן זיינען אים געבליבן געטרייער, איידער אנדערע אייראָפּעאישע פעלקער.

דער מחזור האָט אויסגעארבעט אַ געוויסן בילדערציקל (אזוי ווי מיר זעהען דאָס אין דער הגדה און אין דער מגילה). און ער חזרט זיך אלע מאל איבער מיט געוויסע ענדערונגן. פאַרגלייכט מען אַשטייגער די סצענע אויף ז. 1 פון אויבן מיט אנדערע מחזורים (מיט דעם דרעזדענער, מיט דעם אַקספּאָרדער, Laud. Or. 321, No. 2373), אזוי דערקענט מען, אז דאָ איז פירגעשטעלט מִתֵּן תּוֹרָה. אין וואָרמסער מחזור איז יום-כּפּוֹר סימבאָליזירט מיט אַ פיגור, וואָס האַלט אַוואָג (אַרמוֹ אויף חודש תשרי). דעם וואָג-מאָטיוו אַלס אַילוסטראַציע צו יום-כּפּוֹרדיגע תּפִּילות געפונען מיר אין פאַרשידענע וואַריאַציעס אין אנדערע מחזורים אויך. אין דרעזדענער מחזור אַשטייגער ליגן אויף די וואַגשאַלן אַ טייול און אַנאַקעטע פיגור. צו די מחזורים בילדער באַ פראַנצויזישע דייטשישע יידן געהערן: מצה-באַקן, תּנאים, אַסאַך געיעג-סצענעס. הָמֵן מיט די זין אויף דער תּליה, מזלות פון די חדשים א. א. ו. די מזלות זעהען מיר אויך אין דער ניוֹרענבערגער הגדה No. 1, וואָס שטאַמט פונ'ם 15 טן יאָרהונדערט (ז. 3 אין 14). ס'איז גענוג צו פאַרגלייכן, ווי די וואָג איז געמאַלט אין וואָרמסער מחזור און 200 יאָר שפּעטער אין דער ניוֹרענבערגער הגדה. אין דער שפּעטערדיגער צייכנונג איז צו מערקען אַ פיניערע זאַכקענטעניש אין דעם פאַרם פון די וואַגשאַלן, פון די קייטן א. א. ו. אין מחזור איז די צייכנונג נאך זעהר סכעמאַטיש. פאַר די האַנטשריפטן באַ פראַנצויזישע דייטשישע יידן איז מערקווירדיג, ווי דער שטאַף ווערט הומאַריסטיש באַהאַנדעלט. מענשן און חיות קומען דארט פאַר אין אַ גראַטעסקער פאַרם, מענשן מיט חייהשע קעפּ א. א. ו. דעם דאָזיגן סאַטירישן גייסט איז צו זעהן אין קריסטליכע האַנטשריפטן אויך; דאָס הייסט, אז מיר האָבן דאָ פאַר זיך אַ גרונדשטימונג פון אַ געוויסער תקופה. וואָרמסער מחזור האָט נאך אַ גרויסע מעלה, וואָס ער איז דאָטירט*.) דער שרייבער באַמערקט: „איך, שמה בן יהודה, דער שרייבער, האָב געשריבן דעם דאָזיגן מחזור פאַר מיין פעטער ברוך בן יצחק 44 וואָכן און האָב אויסגעשטעלט אַלצדינג פון אנהויב ביז סוף פינקטלאך ווי דער נוסח פאָדערט און האָב געענדיגט דעם ספר מיט גאטס הילף בשנת ה' ל"ב (1272).“ די האַנטשריפט, וואָס פון איר האָבן מיר גענומן דאָס בילד, ווי אַהרן צינדט אָן די ליכט (ז. 3), איז אויך אַפּריי-גאָטישע. די האַנטשריפט האָט אַ לוח פונ'ם יאָר ל"ח (1278) און דערמאנט דעם קדושים-טויט פון ר' שמשון אין מעץ דאָס יאָר 1276. געשריבן האָט דאָס בנימין סופר.

די גרויסאַרטיגע אויסגעצייכנט-געמאַלטע אותיות אויף די זייטן 5, 8, שטאַמען אויך פון אַ מחזור. דאָס איז דער דרעז-דענער מחזור, און דאָרט געפונען מיר דעם געוויינטלאַכן בילדערציקל. מערקווירדיג זיינען דארט די פאַנטאַסטיש-געצירטע אנהויב-ווערטער, קיין אנדער מחזור קאָן זיך מיט דער דאָזיגער אינציאַלן-מאַלעריי ניט גלייכן. ער איז ניט דאָטירט און שטאַמט זיכער פון מיטן דעם 14 טן יאָרהונדערט. די מזלות פון די חדשים תשרי און חשוון (ז. 3 און 14) זיינען פון דער ניוֹרענבערגער הגדה No. 1, וואָס שטאַמט פון יאָר 1492. די האַנטשריפט האָט געשריבן דער סופר יואל בן שמעון, וועלכער האָט געלעבט אין מיטל-דייטשלאַנד.

* דעם מאַטעריאַל וועגן דעם וואָרמסער מחזור האָבן מיר צו פאַרדאַנקען דעם לערער ה' ש. ראַטשילד אין וואָרמס און ה' ע. טעפליק.

Guide to the Mediæval Illuminations.

The examples of the arts of miniature painting, illumination and handwriting reproduced in the present issue of the „MILGROIM“ have been taken from Hebrew Manuscripts of the Franco-German rite. They form a distinct group.

Thus the handwriting there is more articulated and more angular than in the Hebrew Manuscripts of Spanish origin. (Some examples of the latter have been reproduced in the „MILGROIM“, Number 1) The Gothic taste which spread from France through the whole of Europe during the 13th and the 14th centuries as well as the use of the quill instead of the reed as a writing instrument will account for the change the style of Hebrew penmanship had undergone in the Northern European countries.

The Prayerbook for Festivals preserved in the Rashi Synagogue in Worms is one of the earlier specimens of that kind. There is to be noted first of all the broken, angular character of the lettering and the bending movement of the vertical strokes (fig. on pp. 1 and 4).

Another characteristic pointing to the contemporaneous Gothic influence is to be found in the architectural backgrounds of the miniatures. In the Machsor of Worms and the one of Leipzig (fig. on p. 2) the semi-circular arches of the pre-Gothic or Romanesque period have been partly superseded by the ogee and the trefoil-arch.

The figures, especially in the miniatures representing „Aaron lighting the Candles“ (fig. on p. 3) and the „Bridal Pair“ (fig. on p. 2), are of the most masterly skill and delicacy. They are slender, with a gentle undulating movement of the body. The bride and the bridegroom are smartly dressed. The narrow boots with pointed toes, the close fitting dresses, the long sleeves tight to the wrist, the hoods and the pointed headdresses or *Judenhüte* are indicative of the fashions of the Age and even of the regulations for Jews in the countries where these Manuscripts originated.

The ornament although enriched with new Gothic accessories includes old features betraying Oriental influences. Lions (fig. on p. 4), elephants with trumpet trunks, camels (fig. on p. 1), unicorns, dragons, grotesque combinations of beasts and men, and contorted monsters have been used as pedestals in the arched doorways which usually frame the text of the Hebrew Manuscripts even as late as the 15th century, whereas in Christian illumination of that time crouching beasts used as bases become rather rare. The new Gothic plantforms such as the thorny leafage and particularly the trefoil-foilage occur in Hebrew Mediæval illumination, but the old familiar devices such as the palmette, the wavy motif with acanthus leafage as shown on the pillars on p. 4 and the interlaced banded ornament (on the right capital, p. 4) also remain in favour. The Jewish illuminator particularly sticks to the ancient tradition and thus the link between Mediæval and antique Hebrew work has never been broken.

The illustrations of the Prayerbook for Festivals form a distinct cycle in the same way as those of the Book for the Passover Service and the Book of Esther. The edge of the miniature representing „The Granting of the Law“ (fig. on p. 1) has been cut away and the scene is only recognisable by comparison with a similar picture in a Machsor of the Bodleian Library (No. 2373, Laud. Or. 321). In the miniature on p. 4 the Day of Atonement is symbolically represented by a pair of scales which point also to the month of Tishri, the balance being the zodiacal sign of that month. In the Machsor of Dresden the scales carry a devil and a nude human figure. Among the other pictures of the series belonging to the Machsor may be cited the „Baking of the Mazzoth“, the „Betrothal“, hunting scenes, the hanged sons of Haman, the zodiacal signs, etc. The zodiacal signs occur also in the Haggadah of Nuremberg No. 1 executed in the 15th century (fig. on pp. 3 and 14). The drawing of the balance there as compared with the one in the Machsor executed 200 years earlier is not as stiff and formal, and betrays a more careful study of nature.

The leading feature of the Mediæval Hebrew Prayerbooks of Franco-German origin is the spirit of raillery. Figures with dog and wolf heads in buffoon attitudes occur in many a Christian devotional book of that epoch. Grotesques of that kind are also to be found on the leaves of the Worms Machsor reproduced in the present issue.

The Worms Machsor*) is the more valuable as it is dated. The note of the Scribe runs as follows: „I, Simcha, son of Judah, the Scribe, have copied this Prayerbook for my uncle Baruch, son of Isaac, during 44 weeks and have arranged everything according to the requirements of the Sacred Service, and have accomplished the work in the year 1272.“

The picture „Aaron lighting the Candles“ has been taken from an early Mediæval Hebrew Manuscript, containing a calender for the year 1278. Another means of identification is provided there by the date (1276) of the martyrdom of R. Shimshon at Metz to whose memory the Scribe, Benjamin, had devoted a poem.

The exquisitely drawn commencing words (fig. on pp. 5 and 8) belong to an undated Dresden Machsor executed, as it may be assumed, in Western Germany about the middle of the 14th century.

The zodiacal signs for Tishri and Heshvan (fig. on pp. 3 and 14) have been taken from the Nuremberg Haggadah No. 1, bearing the date of 1492. The Manuscript has been copied by Joel, son of Simon, the Scribe, in Central Germany.

*) Information on the Machsor of Worms has been kindly supplied by M. S. Rothschild, in Worms, and M. E. Toeplitz.